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LA TORRE OSCURA

THE GUNSLINGER
BORN #1

Andlisis del primer
nimero de los comics
de The Dark Tower

Soy un lector de Stephen King
desde hace mucho tiempo. Hace
cerca de veintitrés afios atras, mi
mejor amigo, Shawn Delaney, me
prestd su copia en rustica de
Night Shift (El Umbral de Ia
Noche) para leer. Mi mente de
joven de 11 afios explotd. Luego
lei todos los libros anteriores de
este autor, y partir de ahi, fui
esperando impacientemente todos
los nuevos que se fueran
publicando. De todos modos,
pocas de esas historias entraron
en lo profundo de mi imaginacion
como la totalidad de la saga de
The Dark Tower (La Torre
Oscura). Como muchos
recordaran, bastante tiempo
paso...
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King y los
creadores de Lost
El 11 de agosto del pasado afio,
Stephen King se encontro

inesperadamente apabullado por tres
de sus mayores fans, que le pedian

autografos. Por fortuna, lo pudo
hacer sin problemas, ya que el
también es fan.
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| Know
What You Need

Dentro de la recorrida que hacemos
en busca de conocer todos los dollar
babies que se han realizado, esta
vez es el turno de I Know What You
Need (Sé Lo Que Necesitas), basado
en el cuento de Stephen King de
igual titulo.
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EN PROXIMOS NUMEROS DE INSOMNIA...

TORRE OSCURA: Toda la informacién sobre The Gunslinger Born #2
BACKSTAGE: Mikael Hafstrom, director de 1408

ENTREVISTA: Alan Clark, otro genial ilustrador

FICCION: Los mejores cuentos que envian los lectores
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Regreso a Gilead

La publicacién del primer nimero de The Gunslinger Born, la
serie de comics que adapta la saga de La Torre Oscura, ha
obtenido una repercusion como hace rato no se veia en el universo
de Stephen King. Mas alld de las altas expectativas iniciales, la
aparicién de la primera entrega no ha hecho mas que aumentar la
popularidad de la saga. Es que las criticas han sido mas que
favorables en todos los aspectos. No caben dudas de que se trata
de un proyecto en el que Marvel ha cuidado hasta el mas minimo
detalle. Y, con los resultados a la vista, el entusiasmo por lo que
pueda venir pareceria justificado.

Si bien es prematuro hacer un andlisis completo habiéndose
publicado solo la primera parte de las siete previstas inicialmente,
The Gunslinger Born rinde homenaje a lo mejor de la saga de King,
centrandose en episodios de la juventud de Roland que todos nos
quedamos con ganas de disfrutar cuando leiamos los libros. Alguna
vez opinamos en esta misma columna editorial, cuando King
anuncié el final de su saga, que nos parecia que siete libros iban a
ser pocos, y que quedarian muchas historias por contar. Sobre
todo, del pasado de Roland. Parece que, al menos de momento,
estos comics intentan llenar esos espacios.

En INSOMNIA, celebramos este acontecimiento de la mejor
manera: con el regreso de la seccion dedicada a La Torre Oscura
para ir analizando, mes a mes, cada numero de los comics.
Ademas, no faltaran noticias y entrevistas exclusivas relacionadas
con este tema. La obra de King continlia creciendo dia a dia 'y, una
vez mas, el autor de Maine ha sabido dar los pasos correctos para
hacerla llegar a nuevos lectores. Siempre es bueno reecontrarse con
viejos amigos. Y Roland es uno de ellos.m
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TODO ES TORRE...

El 7 de febrero se puso a la venta el primer nimero de The Gunslinger
Born, la saga que adapta al cOdmic el universo de The Dark Tower.
Basado en las historias y personajes creados por Stephen King, el comic
ha sido todo un éxito de ventas y de critica. Y era logico... ya que detras
de los nombres de Stephen King y Marvel, hubo una impresionante
campafia de promocion y difusion.

La movida incluyd una noche de vigilia en muchas de las mas
importantes casas de cdmics de todo Estados Unidos, ya que durante el
dia 6 de febrero las mismas permanecian abierta toda la noche, y a las
00:00 hs. del miércoles 7, comenzaban a entregar los ejemplares a la
larga lista de fans que esperaban.

El lanzamiento de The Gunslinger Born se ha convertido en uno de los
hitos mas importantes para Marvel en los Ultimos afios, y ha logrado
acercar a las comiquerias a mucha gente que jamas habia pisado una.

CONCURSO DE OVERLOOK CONNECTION PRESS

iLa libreria Overlook Connection Bookstore and Press, especializada en los géneros de fantasia,
ciencia-ficcion y terror celebra en 2007 sus veinte afios! Y estd sorteando un gran premio especial,
el cual consiste en un paquete con material de Stephen King, sacado de su propio "Baul de Cosas
Raras de Stephen King"”, junto con un slipcase (caja) para guardar todos los nimeros de The Dark
Tower: The Gunslinger Born (la misma sera publicada en agosto, cuando el comic ya esté
completo). También van a sortear tres copias de Stephen King is Richard Bachman, de Michael
Collings, el cual sera publicado en 2007. El concurso esta abierto para todos los amigos alrededor
del mundo...iy todo lo que tienen que hacer es visitar la nueva tienda del Overlook Connection y
crear una cuenta! Una vez creada la cuenta, automaticamente quedan inscriptos en el boletin. Y si
efectlian una compra, pueden ver su cuenta para ver que ordenaron. O pueden mantener una lista
de lo que quisieran y volver luego para efectuar la compra. Hay miles de items disponibles y mas
de mil solo de y sobre Stephen King. iSuscribanse, que es gratis! La direccion es
WWW.OVERLOOKCONNECTION.coM. Este concurso concluye el 30 de julio de 2007 y ellos se hacen cargo del
costo de envio de esta caja de rarezas de Stephen King al afortunado ganador.

LOS COMICS EN OTROS IDIOMAS

Desde el sitio oficial de Stephen King informaron que se esta trabajando en los distintos contratos
que permitirdn la publicacion de los comics de The Dark Tower en otros idiomas. Seguramente,
pronto habrd mas novedades.

THE GUNSLINGER BORN #4

La pagina web de Marvel nos vuelve a ofrecer adelantos de publicaciones correspondientes al mes
de mayo. Como no podia ser de otra forma, el cuarto nimero de los comics de The Dark Tower se
encuentra entre ellas:

Portada: Jae Lee y Richard Isanove.

Guidn: Peter David y Robin Furth.

Dibujo: Jae Lee.

Color: Richard Isanove.

Rotulacion: Chris Eliopoulos.

Detalles: 48 Paginas/Cubierta Rigida/Bajo Supervisidon Paternal.

Precio: $3.99.

Fecha de salida: 2007-05-02.

Sinopsis: El joven Roland Deschain parece decidido a poner a sus amigos en grave peligro
permaneciendo en la ciudad de Hambry donde profundiza en su relacion con la joven Susan
Delgado. Mientras tanto, los malvados agentes de Marten Broadcloak, también conocidos
como Los Cazadores del Gran Atald, siguen planeando el asesinato de Roland y de su Ka-
Tet. Otro vistazo a los primeros afos del mundo de la obra maestra de Stephen King, La
Torre Oscura.
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Ademas, como bonificacion, mas extras especiales.

THE DARK TOWER EN COMIC CON

La mesa de debate sobre los cdmics de The Dark Tower, que tuvo lugar el pasado mes en la 2007
New York Comic Con (el evento sobre coOmics mas importante), fue todo un éxito. Ante un auditorio
colmado, Joe Quesada (de Marvel), moderé un panel integrado por Jae Lee, Robin Furth, Peter
David, Ralph Macchio, Richard Isanove y Chris Eliopoulos. Luego Quesada presenté e invitd al
escenario a Stephen King, quien recibié una fuerte ovacién. "Si me sigues llamando Sr. King, te
daré una patada en el culo”, le advirtid6 King a Quesada. En el préoximo numero de INSOMNIA
publicaremos un informe detallado sobre este evento.

BLAZE YA TIENE FECHA

La novela Blaze, que Stephen King publicard con el seudénimo de Richard Bachman, saldra a la
venta el proximo 12 de junio. Contendrd un total de 256 paginas y una introduccién firmada por
King.

NOVEDADES EN CASTELLANO

Deborah Blackman, editora de Stephen King para Plaza & Janés, confirmd que editaran los comics
en castellano en un solo tomo. La fecha no esta estipulada, pero no sera antes del otofio europeo.
También se confirmé que La Historia de Lisey vera la luz en mayo, El Pistolero (el primer tomo
expandido de La Torre Oscura) en julio, con nuevo prélogo. La edicién expandida de Salem's Lot
saldra en septiembre (también sera ilustrada) y para noviembre llega el segundo tomo de La Torre
Oscura, con las nuevas ilustraciones de Phil Hale y el titulo original respetado, ya que se llamara La
Llegada de los Tres. Un excelente afio para los fans de King, éno?

POP OF KING N° 63y N° 64

La edicion del 9 de febrero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 63), esta vez titulada The Secret Gardiner en la que King habla sobre las novelas de Meg
Gardiner. Por otro lado, el 16 de febrero salié publicada la columna N° 64, titulada A Modern Fairy
Tale, y enfocada en la vida y tragica muerte de la modelo y conejita de Playboy Anna Nicole Smith.

¢ SE ADAPTA LA TORRE OSCURA?

La saga literaria de La Torre Oscura, considerada la mayor obra de Stephen King, podria ser llevada
a la pantalla grande por J.]J. Abrams, director de Misién Imposible 111 y creador de la exitosa serie
Perdidos/Lost, quien ha iniciado conversaciones con el escritor de terror mas célebre de nuestros
tiempos para adaptar su historia.

La admiracién mutua ha posibilitado que King se haya sentado a dialogar con Abrams para filmar lo
que parece imposible: la saga de La Torre Oscura. La misma se compone de siete libros que
comenzd a escribir el maestro del terror a comienzos de su carrera, finalizdndola en afios recientes.
Alli conjuga la accion con el western, el terror y la fantasia para narrar la historia de un hombre, un
pistolero, que intenta desentranar el misterio que pesa sobre él, mientras busca esa Torre Oscura
en un viaje marcado por la muerte.

Confeso fan de Perdidos/Lost, King se ha mostrado muy interesado en conocer como seria la vision
de Abrams de su obra en el celuloide, aunque aun no se ha decidido si la misma sera adaptada en
formato de serie para la pantalla pequefia o para una franquicia cinematografica, dado el suceso de
las sagas en la actualidad.

Tampoco se sabe si Abrams seria el director o sélo el productor.

La respuesta de King, comunicada por el moderador de la web oficial, es que Abrams y él estan
hablando sobre el asunto, pero que no hay nada acordado... aun.

DESPERATION EN ARGENTINA

En Argentina, a partir de febrero, esta disponible en todos los locales de la cadena Blockbuster, la
edicion en DVD de Desesperacion, el film de Mick Garris que adapta la novela Desperation de
Stephen King. Es una buena oportunidad para todos los fans de poder disfrutar de esta pelicula.

MAS ACTORES PARA THE MIST

En una entrevista reciente, el director Frank Darabont ha revelado el nombre de algunos actores y
actrices que se han sumado al elenco de su pelicula The Mist, basada en la novela corta de Stephen
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King. Se trata de Frances Sternhagen (Misery), Alexa Davalos, Sam Witwer, Bill Sadler, Jeffrey
DeMunn (The Shawshank Redemption y The Green Mile), Brian Libby (The Woman in the Room),
Marcia Gay Harden (ganadora del Oscar en el afio 2003 por Pollock y nominada en el 2003 por
Mystic River) y Toby Jones (Infamous).

CREEPSHOW lli

HBO Video, a través de Warner Home Video, lanzard el préximo 15 de mayo Creepshow I, film
que saldra directamente en DVD (sin pasar por los cines). Recordemos que de este proyecto no
participaron ni Stephen King ni George Romero. Los titulos de los cinco relatos presentados en el
film son: Alice, Rachel the Call Girl, Professor Dayton, The Haunted Dog y The Radio. En el DVD se
incluirdn extras como documentales del detrds de la escena y entrevistas con los directores Ana
Clavell y James Glenn Dudelson y el maquillador Greg McDougall.

ELI ROTH HABLA DE CELL

El cineasta Eli Roth, quien se encuentra finalizando su film Hostel Part 11, comentd que su proximo
proyecto sera la adaptacion cinematografica de la novel Cell, y que los escritores Scott Alexander y
Larry Karaszewski (Ed Wood y 1408) estan dando los toques finales al guién.

OTRA VEZ DOLAN'S CADILLAC

Nuevamente se reflota el tema de realizar una adaptacidon cinematografica de Dolan's Cadillac, el
excelente relato de Stephen King. Luego de varios fracasos anteriores, el Unico dato que se ha
hecho publico por el momento es que Dennis Hopper seria el actor elegido para interpretar al
mafioso James Dolan. Se ha comentado ademas que el guién contara con la supervision de King, y
gue habra algunos cambios en la historia, aunque se mantendra el hilo central del relato.

¢UN NUEVO FILM?

Una gacetilla de prensa dada a conocer por Fangoria menciona que la compafiia productora Witten
Pictures, de Brian Witten, produciria un film basado en el relato The Breathing Method (ElI Método
de Respiracion), que Stephen King publicé en su libro Different Seasons (Las Cuatro Estaciones).

PREMIO PARA DESPERATION

El telefilm Stephen King's Desperation gand un premio Art Director's Guild, en la categoria
Excelencia en Disefio de Produccion para una pelicula o miniserie durante 2006.

1408, LO NUEVO DE JOHN CUSACK Y MIKAEL HAFSTROM

El 2007 parece que sera uno de los mejores anos en la carrera de John Cusack. Comenzando el afio
se llevéd una gran noticia cuando los asistentes al festival de Sundance 2007 eligieron al filme
dramatico Grace is Gone, dirigido por James C. Strouse y protagonizado por Cusack como la
favorita del publico.

El buen John parece que retomara papeles mas serios, que lo alejen de las comedias romanticas
que en los ultimos afios parecian haberlo consumido (Serendipity, Must Love Dogs), y haciendo que
mucha de su fanaticada nos distanciemos bastante de aquél gran actor que volviera de carne y
hueso a personajes tan entrafiables como Rob Gordon.

Ahora bajo las dérdenes del correcto Mikael Hafstrém, de quien disfrutamos Derailed, vuelve con
1408, thriller con tintes de horror, basada como no en un libro del maestro del género Stephen
King. Cusack es Mike Enslin, un descreido escritor especializado en fendmenos paranormales, que
tras una desgracia familiar, decide viajar y se hospeda en la habitacion 1408 del hotel Dolphin en
New York, cuyo administrador, el sefior Olin, representado por Samuel L. Jackson, estd obsesionado
con la obra de Enslin, advirtiéndole del peligro al que se podria enfrentar en dicho cuarto. Sera en
esta recamara en donde las experiencias de Enslin tomaran una nueva dimension, pues él esta
convencido de que los fantasmas no existen y todo ha sido una extrafia coincidencia.

Publicado originalmente en Cinencuentro

ADIOS A ALICIA BRUZZO

La actriz argentina Alicia Bruzzo fallecié el pasado 13 de febrero en Buenos Aires, a los 51 afios, a
raiz de una descompensacion pulmonar por la que habia sido internada. Criada en una familia de
artistas, tuvo una extensa carrera en cine, teatro y television, donde particip6 en El Rafa y El
Deseo, entre otros éxitos. Los fans de Stephen King la recuerdan como la actriz que encarné a
Annie Wilkes en la version teatral de Misery, que realizé junto al actor Rodolfo Beban.



¢QUIEN HABLA?

A partir de su rechazo al celular, quizd por venganza, Stephen King elabord una novela de terror
donde la destruccién empieza cuando se contesta la llamada. Resultado: entretenimiento puro, bien
calibrado hasta el final.

Casi no hay preambulo: un hombre joven que acaba de conseguir un buen contrato para publicar
sus historietas se une a la cola de gente que espera para tomar un helado. De repente, varios usan
su teléfono celular: responden una llamada, o la hacen. Y entonces reciben El Pulso, un fenémeno
no explicado que basicamente los transforma en zombies violentos y canibales. El joven historietista
no usa celular y, entre el espanto y el estupor, ve como a su alrededor se desata el Apocalipsis.
Para la sexta pagina de la novela, la matanza y el caos ya estan en plena marcha: es la ciudad de
Boston, un hombre muerde la oreja de un perro, una adolescente de teléfono colorido intenta
comerse a su mejor amiga que a su vez se golpea la cabeza contra un palo de luz; los autos
pierden el control y se amontonan, bloqueando las calles; las estaciones de servicio arden, las
explosiones arrecian, los aviones se caen, las telecomunicaciones dejan de funcionar. Todo por
alguna vibracion que emana del celular, elemento omnipresente de la cultura global, el peor -o el
mejor, segin se lo mire- conductor de un dafio semejante; el medio ideal para propagar la
destruccidn del mundo.

Lo mas probable es que en su Ultima novela traducida al castellano -ya acaba de publicar una
nueva, Lisey’s Story- Stephen King sélo haya querido hacer uno de esos chistes de los que tanto
disfruta. A lo mejor quiso tan sdélo escribir una pequena satira gore sobre el celular -él no usa-y
expresar su fastidio de forma un tanto sadica. Como sea, lo cierto es que le salid una excelente
novela de terror. Por primera vez King se atreve a usar el gore y la descripciébn minuciosa de
atrocidades como recurso casi excluyente, y lo hace con la maestria de un escritor genial: no
recarga y conserva un sorprendente humanismo. Con calma, compasién y sin pausa describe las
catastrofes cotidianas: la desesperacion de un hombre a quien sélo le queda suicidarse, el
abandono de un gato al que los sobrevivientes no pueden llevarse consigo, las lagrimas de una
adolescente que estuvo a punto de ser asesinada por su madre y la angustia del protagonista, Clay,
gue piensa obsesivamente en el celular colorido que tiene, lejos de donde él esta, su hijo de 10
anos. Asi como, una vez mas, King demuestra una empatia impresionante con los lectores y los
personajes, también es capaz de asquear y espantar como nunca: los escenarios de Cell son
ciudades devastadas, recorridas por seres mutilados, descerebrados violentos y en estado de
descomposicién que solian ser humanos.

Los protagonistas de la supervivencia, que viajan de noche porque entonces los telefénicos duermen
-0 no exactamente, pero no develaremos aqui datos centrales de una trama llena de sobresaltos-
son el historietista treintafiero Clay, la adolescente Alice y el gay Tom. Una verdadera familia nacida
de los nuevos vinculos, colmo de la modernidad, guifio que King no ignora ni esquiva -y de paso
escribe la relacion entre dos varones, uno gay, el otro heterosexual, menos homofdbica imaginable
sobre todo en la literatura popular-. Pero la blsqueda final de Clay es la de su propia familia, en
particular de su hijo, del que lo separan cientos de kildmetros. En esa blsqueda, los sobrevivientes
encontraran a otros (des)afortunados (entre ellos un increible anciano profesor de un elegantisimo
colegio, y su mejor alumno, un nifio genio de la informatica) y veran la evolucidn lenta pero
inexorable de los telefénicos, que van cambiando sus conductas hasta convertirse en algo menos
brutal, y mas aterrador.

Para los parametros que Ultimamente maneja King, Cell es una novela corta. Y es una novela bien
pochoclera, entretenimiento puro, casi sin las ambiciones o las busquedas que King viene
desarrollando desde el accidente que casi lo mata, evento que los criticos consideran un antes y
después no sélo en la vida del escritor, sino en su literatura. Cierto, las Ultimas novelas de King (Un
Saco de Huesos, La Chica Que Amaba a Tom Gordon) resultan mas serias y autorreferenciales que
su célebre trabajo de los anos ‘70 y '80. Pero de ninguna manera son desdenables, salvo para
aquellos que desdefian a King desde el vamos por esnobismo o desprecio. Durante esta segunda
etapa, King ya habia intentado hacer un uso concienzudo del gore, en la novela de ciencia ficcidon
escatolégica El Cazador de Suefios. Pero el libro resultd una mezcla algo agobiante de teorias
conspirativas demasiado explicadas y telepatia. Ademas, se citaba a si mismo todo el tiempo, pero
lo hacia mal, con desmesura, sin medida. En cambio, y aunque suene extrano, Cell es un ejercicio
de sobriedad. Con su jubiloso bafio de sangre, es una especie de respiro. Pero un descanso
ultraviolento, divertidisimo y hacia el final, que es el equivalente literario de un violento bajon de
volumen, casi casi conmovedor.

Critica de la novela "Cell", de Stephen King. Por Mariana Enriquez. Publicada en el diario "Pagina 12"
(Argentina), el 4/2/2007

LAS MEJORES 20 NOVELAS
El Quijote, de Miguel de Cervantes, y Cien Afios de Soledad, de Gabriel Garcia Marquez, son las dos
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Unicas novelas escritas en espafol que se encuentran entre las 20 mejores de la historia de la
literatura universal, segin un listado elaborado por un grupo de 125 intelectuales. El jurado, entre
los que se encontraban los escritores Stephen King y Salman Rushdie, basé su selecciéon de las 20
noveles teniendo en cuenta la importancia y el aporte que han realizado al universo de las letras.
Posteriormente, se hizo un sondeo entre el publico para que votara por su favorita.

Ademads, de las obras de Cervantes y Garcia Marquez, en tan selecta lista se encuentran Ana
Karenina y Guerra y Paz, de Leon Tolstoi; Madame Bovary, de Gustav Flaubert; Lolita, de Vladimir
Nabokov; Las Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain; y Hamlet y Rey Lear, de William
Shakespeare. En Busca Del Tiempo Perdido, de Marcel Proust; Cuentos, de Anton Chejov;
Middlemarch, de George Eliot; Moby Dick, de Herman Melville; Grandes Esperanzas, de Charles
Dickens; Dublineses y Ulises, de James Joyce; La Odisea, de Homero; Crimen y Castigo, de Fedor
Dostoiesky; El Gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald; y Emma, de Jane Austen, completan la
lista.

REFERENCIA EN "QUEERS AS FOLK"

En la serie de television de tematica gay Queer as Folk, versién estadounidense, en la cuarta
temporada del 2004, hay una referencia a Stephen King. Dos personajes estan hablando sobre el
libro escrito por uno de ellos y que se lo han rechazado varias veces para publicarlo. Entonces le
dicen al escritor frustrado: "¢(No fue un famoso como Ernest Hemingway o Stephen King que envié
su libro a 24 editoras antes de que alguien lo aceptara?"

REFERENCIA EN "LAS PROVINCIAS"

En el diario espafiol Las Provincias se publicd en febrero la siguiente noticia, con una referencia
critica a Stephen King:

Una exposicion de ilustradores espafioles y extranjeros en la que tomando como motivo principal las
antiguas etiquetas de hoteles imaginarios y sofiados que alcanzaron fama en el cine, la cancién y la
literatura se inauguré ayer en el MuVIM de Valencia, donde se podra ver hasta el proximo 15 de
abril en el vestibulo del museo, donde se ha recreado un pasillo de hotel, con puertas de
habitaciones a tamafio natural y los carteles de las diferentes propuestas graficas.

En Los hoteles de la imaginacion se retinen 25 hoteles imaginarios que aparecen en obras de ficcion
bajo la mirada de 25 ilustradores e ilustradoras de distintos paises (Estados Unidos, México, Esparia,
Bélgica, Francia, Suiza, Portugal, Alemania e Italia) que han disefiado etiquetas similares a las que
se estampaban en las maletas y pasaportes.

Los homenajes son a veces muy directos: hay alusiones directisimas al motel de Norman Bates en
Psicosis o el estremecedor hotel Overlook de El Resplandor en el que Jack Nicholson enloquecia al
descubrir su impotencia creativa (es mejor recordar la gran pelicula de Kubrick que la mediocre
novela de Stephen King), el hotel Costa Verde de La Noche de la Iguana, de John Huston, o el hotel
California, de The Eagles. Otras veces las alusiones estan méas escondidas y entrelazadas unas con
otras.

Las noticias son extraidas, en su mayoria,
de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.
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King y los creadores de Lost

Cuando J.J. Abrams, Carlton Cuse y Damon Lindelof
se encontraron con su admirado Stephen King

JerFr JENSEN
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, noviembre 2006

| pasado 11 de agosto, Stephen King se encontro
inesperadamente apabullado por tres de sus mayores fans, que
le pedian autdgrafos.

Afortunadamente, lo pudo hacer sin problemas, ya que el también
es fan de las otras tres personas.

"Les daré para que me firmen los DVD de la serie a todos ustedes”, les dijo King a los productores
ejecutivos de Lost, el exitoso drama televisivo de la cadena ABC, luego de que Entertainment
Weekly los reuniera a los cuatro en la oficina de King en Bangor (Maine) para una nota conjunta.

Carlton Cuse acerco un ejemplar de On Writing (Mientras Escribo) para que el escritor de Maine
estampara su firma. Damon Lindelof lo hizo con una rara primera edicién de The Gunslinger (La
Hierba del Diablo), heredado de su padre recientemente fallecido. Y J.J. Abrams.... no llevé nada.
"iNo sabia que lo podiamos hacer!", se lamenta el director de Mission: Imposible Ill. Pero no hay
problema: Stephen King llevo copias de regalo de su ultima novela, Lisey's Story, para cada uno de
ellos.

Luego de terminada la firma de libros, King le pregunté a los chicos de Lost si querian quedarse a
cenar y ver una pelicula. Una pelicula de terror, por supuesto - The Descent. Luego King les
agradecio y les desed suerte para la tercera temporada de la serie. Abrams no podia creer que
habian estado compartiendo la velada con King.

Pero antes de todo esto, pude participar de la reveladora conversacion que sostuvieron, en la que
los creadores de Lost fueron atacados a preguntas por King, pero esquivaron muy bien todas las
cuestiones planteadas por su escritor favorito. El equipo creativo, igualmente, conversé con King
durante mas de 90 minutos. Estemos atentos a los momentos mas destacados.

Stephen King: éCuanto conocian de toda la historia cuando comenzaron?
J.J. Abrams: Te iba a preguntar lo mismo acerca de The Dark Tower.
King: En mi caso, no mucho.

Abrams: No tuvimos mucho tiempo de saber como seria la cosa, porque comenzdé de la misma
manera en la que va a terminar, que es...

Damon Lindelof: Un caos. [Risas]

Abrams: Bueno, no es tan asi. Pero si teniamos una gran cadena detras que nos decia, "Queremos
un show sobre gente que sobrevive a un accidente de un aviéon que se estrella, y queremos el
producto final en 12 semanas”. Damon y yo, que no nos conociamos hasta que ABC nos juntd,
comenzamos a escribir un bosquejo. Luego de cinco dias, teniamos listo el primer borrador. Le
dieron luz verde al proyecto, y comenzamos a escribir escenas para poder ir convocando al elenco y
haciendo el casting. Queriamos conocer actores. Y luego escribir los personajes en base a ellos.
Durante el periodo de pre-produccién, produccion y post-produccion, trabajamos en una biblia de la
serie. Muchas ideas quedaron en el camino, y muchas otras se concretaron. Pero principalmente, fue
una cuestidon de fe. Fue comenzar con algo para lo que teniamos muchas ideas, y creer que habria
un final.

King: Esa es en la manera en que yo trabajo. S6lo comienzo a escribir una historia. No tiene un
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puto sentido para mi.

Abrams: iMe alegra que digas eso! Una cuestion de fe es, para mi, la esencia del show. Solo hay
que abrazarse a la naturaleza absurda de la historia. Porque cuando este tipo de historia es contada
con respeto por la personajes y la audiencia, el publico la compra. Esto es lo que mas me gusta de
este trabajo. Se trata de un material absurdo, pero contado con conviccion.

Carlton Cuse: Para nosotros, The Stand (Apocalipsis) ha servido de modelo. Lost trata de un grupo
de gente abandonada en una isla. Es una historia en ciertos aspectos chata. Pero lo que la sostiene
son los personajes. En The Stand, quedé totalmente conmovido por cada uno de los personajes que
ibas presentando en la historia - cdmo se iban reuniendo, de qué trataban sus historias personales,
como se enfrentaban a la premisa. Ese fue un buen modelo para Lost.

Lindelof: En el primer encuentro que tuve con 1.]J. sobre Lost, hablamos acerca de The Stand, y de
ahi obtuvimos ideas a lo largo de todo el proceso. El personaje de Charlie iba a ser un rockero
drogadicto, pero cuando Dominic Monaghan vino para la audicién, comenzamos a plantearnos si nos
seria mejor que fuera como el tipo de The Stand. iEse que la habia pegado con una sola cancién!

King: Si. "Baby, Can You Dig Your Man?".

Lindelof: El personaje esta construido alrededor de eso. Lo importante acerca de The Stand es que
esta lleno de arquetipos, y nosotros nos propusimos lograr lo mismo. El fuerte, silencioso y heroico.
El tipo idiota. El tecnoldgico. La chica embarazada. Todos estos personajes también existen en The
Stand.

King: Bueno, Lost ha hecho algo grandioso desarrollando estos personajes - como abrir un abanico
de cartas con todos esos rostros en las mismas. La gente ha llegado a conocer y disfrutar de estos
personajes de una manera que solo la TV puede lograr. Ahora, si uno comienza a achicar el mazo -
eliminando personajes- tiene la chance de hacer algo que probablemente no se ha hecho antes en
TV, que es infartar a la audiencia. [Risas] Tal vez sea un sadico, pero pienso que esto es parte de la
experiencia dramatica. Pero las cadenas televisivas no quieren eso. Quieren que los personajes vivan
por siempre.

Cuse: Pero este show ya ha violado muchas de las convenciones clasicas de la television.

Lindelof: Si, tuvimos que hacerlo. Las opciones a la hora de escribir los guiones (los flashbacks, el
misterio) son una evolucidén de "jMierda! jTenemos que hacer esto 24 veces por afio!".

Abrams: ¢éAlguna vez has hecho grandes cambios en tu escritura, Stephen? ¢O sueles trazar un
mapa general como para saber hacia donde vas? Porque, en nuestro show, Kate no iba a ser
originalmente "la convicta", y Jack se suponia que iba a morir.

King: En realidad, no hago ningin mapa. Solo dejo que las cosas sucedan. Y una vez que ocurren,
ahi estan. Si llegue a la pagina 300 y la cosa no funciona, lo tiro a la basura. Pero es solo papel, no
es como en television donde gastas millones de ddlares. Pero en el caso de ustedes, estan en un
punto donde no importa tanto lo que opinan, ya que ustedes tienen la responsabilidad de seguir con
esto, écorrecto? Por los fans, por el elenco, y por la cadena.

Cuse: Tenemos la obligacion de seguir con esto, absolutamente.
Abrams: Pero también tiene que ver el negocio. Y eso no tiene nada que ver con la creatividad.

King: Ustedes son tres de los tipos mas creativos que conozco, ¢y se sientan y dicen, "No tiene
nada que ver con la creatividad"?

Abrams: No, estoy diciendo que la razén por la que la cadena quiere que el show contintie no es
porque se preocupen por los personajes. Es porque hay un modelo econdmico que dice que el show
debe seguir por cinco afios mas. Twin Peaks fue un programa que no generd dinero. Nos gusta
porque era terrible...

Cuse: ...pero se convirtié en un show de culto.
Abrams: Y ser de culto no paga por si solo.

King: Obviamente, ABC querrd que siga por siempre y en este punto, esto se convierte en un
problema para el alma del show. Y, por transferencia, se convierte también en un problema para
vuestras almas de artistas integrales. Obviamente, Lost puede seguir por siempre... {pero dejaran
ustedes que esto suceda?

Lindelof: Es algo complicado para nosotros. Un artista como tu tiene basicamente el control de tus
propios personajes. Pero nosotros no manejamos Lost. La funcidon de la cadena es producir show
exitosos, y mantenerlos. Cuando fuimos comisionados a Lost, nuestro objetivo era convencer a ABC
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que podriamos mantenerlo en el aire tanto como quisieran. Si les deciamos que solo podriamos
hacerlo si lo termindbamos luego de 100 episodios, jamas lo hubiesen aceptado. ¢Y quién podria
haberlos culpado?

Entertainment Weekly: ¢Y como los afecta en sus guiones el hecho de no saber cuando Lost podra
terminar?

Lindelof: Nosotros actuamos como si ellos nos hubiesen dado el OK para permitirnos hacer lo que
planeamos, que es una historia de cuatro o cinco temporadas, con el potencial de una pelicula para
culminar. Mi deseo es que la cadena se de cuenta que el final estda en juego cuando los personajes
principales comienzan a desaparecer.

King: Salvo, por supuesto, que uno llegue al tipo de situacion como la que vivi el pasado mes de
agosto, en un evento en New York con J. K. Rowling y John Irving. Un chico dijo “iNo puedes matar
a Harry Potter! jNosotros, los fans, no queremos que muera!”. Seguramente tendran que lidiar con
eso también.

Lindelof: Es el escenario de Sherlock Holmes y Moriarty, el ejemplo perfecto de integridad artistica.
Y ahi estaba Arthur Conan Doyle diciendo, "Ya estoy satisfecho. Holmes ha resuelto mucho
misterios. (Qué mejor final que tener tus manos alrededor del cuello de tu enemigo mortal, y ambos
caer rumbo a una muerte segura?".

King: iCorrecto! iTe vas por las cataratas!

Lindelof: Pero él bromeaba. Doyle lo trajo de vuelta. Los fans se lo pidieron. Todos dicen que
quieren respuestas y un final - épero lo aceptan? Cuando salga a la venta el libro séptimo de Harry
Potter, me sentiré igual que con el final de The Dark Tower. No quiero que termine, y lo leeré
mucho mas despacio, sintiendo una especie de depresion, a medida que se acerca el inevitable final.
El hecho es que, una vez que nuestros personajes no estén mas "perdidos", el show estara
terminado.

King: Pero al punto al que quiero llegar es... que si ustedes deciden terminar, no veo como la
cadena podra evitarlo.

Entertainment Weekly: ¢Han vetado ellos algun guién? (Tienen injerencia en decidir no producir
algun episodio?

Lindelof: Absolutamente. Escribimos un guidn el afio pasado llamado Dave. Se trataba de una
version muy primaria de una idea sobre que todo estaba ocurriendo en la cabeza de Hurley. El guién
original era una preocupacion para ABC. Ellos pensaban que estabamos ofreciendo una explicacion
completa para todo el show.

King: La propia historia es siempre el jefe. Y uno de los grandes placeres de Lost es ver como
suceden cosas que uno no espera. Yo quedé shockeado cuando Ana Lucia recibe un disparo, y luego
Michael le dispara a Libby. Otro de los grandes placeres es la manera en que todos esos NUmeros se
comportan de manera aparentemente inexplicable.

Cuse: iPero no esperabamos que eso tuviera la resonancia que tuvo!

Lindelof: Mi padre era un avezado conocedor de los Illuminati y el nUmero 23, y era un gran fan
del escritor Robert Anton Wilson. Por eso habia alguna intencionalidad en eso, pero no una gran
idea, un gran disefio detras de los Niumeros. Pero de repente, la pregunta N° 1 dejo de ser ";Qué es
el Monstruo?" y comenzdé a ser ";Qué significan los Numeros?". Esto no quiere decir que los
Numeros no signifiquen nada. Pero no teniamos idea que tenian el potencial para irse totalmente
fuera de control.

King: De todo modos, de cualquier forma que terminen la serie, y lo digo basado en mi experiencia
con The Dark Tower, escuchardn a cientos de personas a las que no le va a gustar.

Cuse: Sin duda. Hay algo que debemos aprender de The X-Files, que para muchos fallé6 en sus
ultimos dos afios y atentd contra el resultado final de toda la serie. Esa es una leccién muy grande
para nosotros.

Entertainment Weekly: El afio pasado, Stephen, escribiste en Entertainment Weekly que eras
creyente en la popular teoria que la isla de Lost es el purgatorio. Ahora que los productores han
dicho que no es el purgatorio, ¢tienes alguna nueva teoria?

King: Bueno, no tengo en realidad una teoria. Pero si alguien pusiera una pistola en mi cabeza y me
pidiera que escribiera el final de la serie, porque sino me mataria a mi o a mi perro, esto es lo que
yo haria. Tomaria al tipo principal, Jack, y haria un flashback al aeropuerto, al principio, donde se
revelaria que toda la serie ha sido una alucinacion de Jack, construida con fragmentos de su vida
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real - gente de su pasado, personas del aeropuerto, su padre, por supuesto, y los Nimeros. Seria
dificil hacerlo bien, pero podria intentarlo.

Cuse: iYa tienes el final! [Risas]

Abrams: En realidad, ya hicimos un episodio de Alias similar a ese. iMe gusta tu ideal!

Lindelof: {Quieres un trabajo?

King:

Créanme, no podria. No seria lo suficientemente bueno.

Lindelof: Por favor. Cuando quieras.

Rey de la isla

Una guia sobre alguna de las referencias a Stephen King en Lost

Carrie

El libro favorito de Juliet (Elizabeth Mitchell). Explica el productor ejecutivo Damon Lindelof,
"Lo que nos fascina de Carrie es que su religiosa madre cree que Cristo hacia milagros, pero
cuando su hija demuestra habilidades milagrosas, la acusa de satanica".

On Writing (Mientras Escribo)

Luego de su encuentro con King para Entertainment Weekly, los creadores de Lost escribieron
la escena en la que Ben (Michael Emerson) parece matar un conejo. Esto esta basado en un
pasaje muy criptico del libro que King publicé en el afo 2000.

The Stand

King ha inspirado varios personajes de Lost: Charlie (Dominic Monaghan) esta moldeado en
base a Larry Underwood en The Stand. Y Walt, el nino posiblemente psiquico (Malcolm David
Kelley), "es un libro de Stephen King que respira y camina”, dice Lindelof.m
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Les Edwards

Otro genial artista que ilustra
una edicioén limitada de King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

es Edwards viene trabajando como ilustrador profesional desde

hace mas de 25 afios. Ha trabajando en muchas areas, pero es
mas conocido por la cantidad de portadas que ha producido para los
géneros de fantasia, ciencia-ficcion y horror.

Luego de estudiar en el famoso, por no decir notorio, Hornsey
College of Art de 1968 a 1972, donde le dijeron que nunca llegaria a
ser ilustrador, fue reclutado por la Young Artists Agency, ahora
lamada Arena, y ha trabajado como ilustrador desde entonces.

Su trabajo abarca proyectos muy importantes, incluyendo posters para peliculas como John
Carpenter's The Thing y Clive Barker's Nightbreed, entre muchas otras.

Ha ilustrado dos novelas graficas basadas en historias de Clive Barker, Son of Celluloid, acerca de
un cancer ambulatorio, y Rawhead Rex, que cuenta las aventuras de un monstruo que devora bebés.
Ambos libros fueron aclamados por la critica.

llustracion de Les Edwards para "The Colorado Kid"

Ha ganado seis veces el British Fantasy Award por Mejor Artista y ha sido nominado tres veces para
un World Fantasy Award. En los Ultimos afos, ha trabajado también con el seuddnimo de Edward
Miller, realizando un estilo de dibujo distinto, mas romantico.

Vive en Inglaterra con su esposa, Valerie. Entre sus ultimos trabajos se encuentra el haber realizado
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las ilustraciones para una edicion limitada de The Colorado Kid, la novela de Stephen King. Y esa es,
principalmente, la razén por la que decidimos entrevistarlo y conocer su obra un poco mas.

-¢.Puedes contarnos mas acerca de ti?

-He sido ilustrador por 30 afios, mas o menos, y trabajé para la mayoria de las grandes editoriales
inglesas y gran parte de las norteamericanas. He sido votado como "Mejor Artista” por la British
Fantasy Society en seis ocasiones y he sido nominado tres veces para la "World Fantasy". La mayor
parte de mi trabajo ha tenido lugar en los terrenos del horror y la fantasia. Diez anos atrds comencé
a pintar con un estilo diferente bajo el nombre de Edward Miller. Es el estilo que estoy usando para
The Colorado Kid.

-¢,Cémo surgidé el proyecto de ilustrar The Colorado Kid?

-Tengo una muy buena relacién desde hace afios con Peter Crowther, de PS Publishing (editorial
encargada de las ediciones limitadas de The Colorado Kid) y he realizado un sinnimero de portadas
como Edward Miller. Cuando decidié publicar The Colorado Kid me pregunto si estaria interesado en
ilustrarlo. Por supuesto le dije que si.

-¢En qué estas trabajando actualmente?

-Estoy exactamente por la mitad de las ilustraciones de The Colorado Kid. Tengo también algunos
encargues particulares y hay otro libro ilustrado en el horizonte, pero no puedo hablar del mismo
aun.

-, Qué estilo sueles utilizar para tus trabajos?

-Como Les Edwards trabajo 6leos, pero como Edward Miller uso acrilicos en lienzos de tela.

Algunos trabajos de Les Edwards

- ¢D6énde mas podemos ver tus trabajos?

-Visiten mi sitio web www.Lesepwarps.com 0 cualquier blusqueda con mi nombre les mostrara algo
seguramente.

-¢Hay algun proyecto de volver a trabajar junto a Stephen King?

-No hay planes de volver a trabajar en algo relacionado a King por el momento, pero nunca se
sabe.m
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Un cuento, dos cortometrajes

Una comparativa, punto por punto, de dos
cortometrajes y el relato en el que se basan

GAsTON RoODRIGO SERRA
Exclusivo para INSOMNIA

De este cuento, publicado en la antologia de relatos Everything’s
Eventual (Todo es Eventual), se han producido varias
adaptaciones cinematograficas, a partir de que Stephen King
promocionara la politica de que todos sus cuentos cortos podian ser
adaptados al cine, sin comprar los derechos. Stephen King sélo
ponia ciertas condiciones que debian cumplirse, para poder adaptar
sus cuentos.

La primera condicion era que él se quedaba con lo derechos de la obra. Esto quiere decir, que se lo
podia dar a mas de una persona, para que cada una lo adaptara a su gusto. Es por esto que ya se
han realizado por lo menos tres adaptaciones de este cuento y se estan preparando otras.

La segunda condicidon que ponia King, es que se debia mandarle una copia del material terminado
para su coleccion. De hecho tiene dedicado un lugar en su biblioteca para este tipo de publicaciones.

La tercera condicién que pone Stephen King es que solo lo podian realizar cineastas amateurs, que
se encuentren estudiando esta carrera o que estén improvisando en ella. El lo ve como una
oportunidad de poder filmar algo, sin la necesidad de tener que desarrollar toda una historia.
Ademas, al mismo tiempo, no solo se ahorran el paso de escribir una historia o de tener que pensar
algo que contar, sino que también estan produciendo una historia que esta escrita por un autor
poseedor de multiples bestsellers.

Hay que recordar que la primera persona en tener los derechos para filmar un cortometraje sin
tener que pagar, fue el reconocido director Frank Darabont, que ha realizado el corto The Woman in
the Room, que se pudo ver en la reciente Muestra de Cine Independiente de Mar del Plata. También
cabe destacar que si bien fue el primero en tener los derechos, no fue el primero en terminarlo ya
que recién pudo llevarlo a cabo y terminarlo en 1983, mientras que en 1982, Jeffrey Schiro filmd
The Boogeyman (El Coco), basado en el cuento del mismo nombre recopilado en la colecciéon Night
Shift (El Umbral de la Noche).

La cuarta condicion tenia que ver con que se firmaria una especie de contrato que consistia en que
la persona que queria filmar un cuento suyo debia pagarle la cifra de un ddélar mas que nada como
para sellar un pacto, un compromiso y como de alguna manera aceptando esta condiciones
impuestas aqui arriba.

Al poder realizarse multiples adaptaciones de sus relatos, esto hizo que me llamara particularmente
la atencién como dos personas si bien leen el mismo cuento, pueden llegar a tener dos
percepciones del mismo completamente distintas, aunque la historia sea la misma. De las
adaptaciones que se encuentran en el momento referidas a este cuento, yo solamente tuve la
posibilidad de ver las de Scott Albanese y la de James Renner, en el mencionado festival de cine
qgue incluyé la muestra King Corts. Por lo que solamente este analisis va a estar centrado en estas
dos adaptaciones. No se considerara la version del 2005 de Anthony Kaneaster, ni tampoco,
también del 2005, la adaptacion de Mark Montalto.

Pero para poder llevar a cabo este analisis se hace necesario partir explicando o narrando lo que
seria un resumen del cuento escrito por King, para poder a partir de ahi, realizar las comparaciones
entre ambos cortos y la relacidn que poseen con el cuento original. Es por esto, que si alguien no
tuvo la posibilidad de leer el cuento, y no quiere enterarse sobre que trata, debe parar de leer ahora
mismo ya que se revela practicamente todo lo que pasa en el cuento.
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El cuento de Stephen King

Alfie Zimmer de 44 afos, protagonista de este cuento, lleva 20 afos vendiendo en las carreteras
productos alimenticios congelados marca Cottager.

Decide alojarse en un hotel en la ruta, y un hombre le da la llave de su habitacion. El posee 4
reglas para hospedarse en la ruta: reservar con antelacion, en una franquicia, en un extremo asi
solo te puede tocar un vecino ruidoso y habitacién que empiece con 1 porque son las destinadas
para no fumadores (aunque el fuma igual) y estan en la planta baja.

Al no tener lugar en la puerta de la pieza, aparca el coche alejado de la habitacion, y justo lo hace
apuntando a una granja que se ve a lo lejos, pero que justo deja de verla porque el viento hace que
se apague la luz de esta.

El cuenta que le va bien en el negocio, aunque es mucho mejor el de los fertilizantes. Justo en ese
momento el viento amaina y vuelve a ver la luz de la granja. Se imagina a la familia, la mujer
cocinando, el marido sentado en el silléon viento television, el hijo jugando a los videojuegos, la hija
leyendo Harry Potter, etc. El se imagina llegando a la casa, y cuando la mujer lo atiende le dice
“Salve judios rusos, gane valiosos premios”, se vuelve a imaginar la escena pero esta vez le dice
“Segun una fuente que lei hace poco Todo lo que Amas te sera Arrebatado”, con eso seguro captaria
la atencion de la mujer.

Entra a la habitacidn y la pieza es tal cual el se la imaginaba, cuadro en la pared, Biblia y teléfono
en la mesita de luz, etc. Alli tenia pensado suicidarse. Se senté en la mesa y sacdé un arma del
maletin. Encendié un cigarrillo y puso el arma en la almohada. Se acordd del cuaderno de espiral
gue habia comprado a 1,49 siete afios atrds y en el cual anotaba frases, graffitis que encontraba en
los bafios a lo largo de la ruta, etc.

Anot6 dos frases que habia encontrado ese dia. La primera en un bano “Salve judios rusos, gane
valiosos premios”, y la segunda en un mapa de carreteras junto a una maquina de golosinas “Todo
lo que amas te sera arrebatado”.

Piensa en volver al colegio para aprender la métrica, entre otras cosas y asi poder analizar los
graffitis. Penso en escribir un libro, el primer titulo que se le ocurrio fue “No mires para arriba que te
meas los zapatos”. Pero sabia que no seria aceptado por lo que decidid titularlo mejor como un
aviso que vio en un bafio de Fort Scott, Kansas “Mate a Ted Bunty: Cdédigo secreto para las
carreteras de Norteamérica de Alfred Zimmer”.

Llama a su casa y le deja un mensaje a su esposa Maura, diciéndole que no se olvide de llevarle a
su madre unas cosas, Y le dice luego de 5 afios que la ama. Vuelve a agarrar el arma y se lo mete
en la boca, se acuerda de algo por lo que se saca el arma y llama a su mujer y le recuerda el turno
de su perro en el veterinario.

Cuelga y vuelve a agarrar el arma, pero justo ve el cuaderno y comienza a pensar que diran los del
FBI cuando entren y vean esos graffitis. Lo consideraran loco. Asi que piensa como deshacerse de
eso. Tirarlo al retrete lo desecha, porque solo pasarian las primeras paginas y ellos lo hallarian. Y el
policia diria, al igual que los vecinos de Maura, "menos mal que no matd a su esposa 0 menos mal
que no agarré un arma y matd a un montén de gente". Por Maura no se preocupaba, pero si por su
hija Carlene, no era justo, se imaginaba a todas las compafieras de ella burlandose a sus espaldas.

Alfie habia pasado todos estos afios en la ruta, no para vender, sino para juntar estas frases.
¢Como se le dice a la mujer con la que viviste durante 20 afios que es mas importante un cuaderno
con frases que ella?. El cuaderno después de su muerte se convertiria en motivo de verglienza.
Quemarlo no podia porque se encenderia el detector de humo.

Esconderlo detras de un cuadro para que lo encuentre un viajante no era posible ya que el llevaba
pastillas del estilo para dormirse para siempre y eso haria que los del FBI investigaran a fondo la
casa y encontrarian el cuaderno igual.

Salié de la pieza y vio que el viento soplaba fuerte y habia apagado la luz de la casa otra vez. Pensd
en arrojarlo a la granja para que lo tape primero la nieve, y luego el granjero cuando are la tierra
con su tractor en primavera. Pero no se animaba a tirarlo, sabia que no queria seguir esa vida y un
tiro en la boca era mucho mas facil que enfrentar los problemas de escribir un libro de estas
caracteristicas que probablemente nadie leeria. Para escribirlo habria que hablar como se miden las
distancias en kildmetros, los avisos en los bafios, el olor a meado, etc.

Decidié contar hasta la sesenta, si en ese tiempo el viento amainaba y se prendia la luz de la casa
escribiria el libro con todo lo que ello acarreaba, de lo contrario tiraria el cuaderno y se pegaria un
tiro en la boca para acabar con todo. Alfie empezo6 a contar...

Palabra de Stephen King: “Todos deberiamos rezar una oracién por los Alfie Zimmer de este
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mundo”.

Adaptaciones cinematograficas
All That You Love Will Be Carried Away

Director: James Renner

Afo: 2004

Duracioén: 26'01”

Sinopsis: Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que esta siempre al borde del
suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correra su frondosa coleccidon de graffitis
anotados son las razones que lo han estado deteniendo... por ahora.

Resumen

Este corto empieza mostrando a Alfie Zimmer llegar al hotel en el que se va a alojar para acabar
con su vida. Alli Alfie le cuenta al hombre sus cuatro reglas basicas para alquilar habitaciones en los
moteles (pedir una para no fumador porque estan en los pisos de abajo, que la habitacion este en
un extremo asi solo te puede tocar un vecino ruidoso, que sea una franquicia, reservar con
antelacion). Habla del negocio de las comidas y los fertilizantes, de hecho se cruza con un vendedor
de fertilizantes al cual le cuenta como son las habitaciones de los hoteles de ruta. Obviamente las
describe tal cual son, porque ni bien termina de contarle al otro vendedor sobre las piezas, él entra
en la suya y es tal cual la describid.

Antes de entrar igualmente ve la casa que se encuentra enfrente del hotel y se imagina a la familia
viviendo dentro. El hijo jugando al playstation, la hija leyendo Harry Potter, la mujer cocinando y el
hombre tirado en el silldn viendo la televisidn. El se imagina tocando a la puerta de la casa, y ve 3
tipos de escenas, en la primera le dice Salve Judios Rusos, en la segunda Todo lo que amas se te
arrebatara, en la tercera le dice que vende cosas, creo.

La camara lo muestra dentro de la pieza y vemos como él saca su libreta de apuntes y anota la
frase que encontrd cuando estaba sacando una botella NOZZ A LA de una maquina expendedora
(clara referencia a La Torre Oscura) “All That You Love Will Be Carried Away”. Se dice para si
mismo que es la segunda del dia, la anterior habia sido “Poopie Doopie, you are Dootie”. En
castellano dice “Poompo Dompo, tu eres Tonto”. A el le gusta como cambia 2 veces ompo por onto
al final. Habla de volver al colegio para estudiar métrica y analizar los graffitis que encontré.

Luego habla de que comprd la libreta en Omaha por tan solo $ 1,99. Luego muestra un cartel verde
de ruta que dice Castle Rock y Gilead a 19 kildmetros (otra clara referencia al mundo de Roland).

Habla de escribir un libro con estos graffitis, no uno muy grande, sino uno corto y piensa que el
titulo que pondria seria No mires, que te estas meando los zapatos. Pero lo cambia por Mate a Ted
Bunty: todo sobre los comentarios y escritos que se encuentran en la ruta por Alfie Zimmer. A el le
parece dificil tener que explicarle a la mujer con la que esta casado hace 20 afios que unos graffitis
encontrados en los bafios de diferentes estaciones de servicios, etc. son mas importantes que su
mujer. Llama a la mujer dos veces, la primera le dice Te Amo, y la segunda le habla del turno de
Rambo (su perro aparentemente) con el veterinario.

Se pone el arma en la boca pero no dispara, ya que se imagina que los del FBI lo van a considerar
loco por los graffitis, se ve la escena en donde dos agentes entran en la pieza acompafiados del
duefio del hotel, y hablan de que por lo menos Alfie no agarro un AK47 y maté a todo el mundo,
etc.

Por lo que decide salir a tirar el manuscrito, al estar afuera contempla la casa de la supuesta familia
ideal y se dice para si mismo que si se prende la luz de la cocina dentro de los préximos 60
segundos, va a escribir ese libro y no se va a matar, pero sino se mata. Empieza a contar y llega a
30 cuando ya mandan los titulos y muestran una frase del Stephen King que se los dedica a todos
los Alfie Zimmer del mundo.

Analisis

Podemos encontrar muchas similitudes y diferencias en el corto de James Renner en relacién con el
cuento de Stephen King. Ya desde el comienzo en el cortometraje, Alfie Zimmer le menciona al
conserje o duefio del hotel sus cuatro reglas para hospedarse en la ruta que no son mas que una
excelente reproduccion de las antes mencionadas por King. Pero en cuanto éste se dirige a su
habitacidon se encuentra con un vendedor de fertilizantes cosa que en ningdn momento sucede en el
cuento, ya que en este Ultimo solo se menciona al negocio de los fertilizantes como mucho mas
rentable que el de los alimentos congelados. A este vendedor, Alfie le cuenta que ya sabe como va
a ser la pieza a la cual esta por entrar, clara referencia a la locura (o no), a las interpretaciones de
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la vida que obviamente son completamente diferentes de las del otro vendedor. Alfie aparece como
una persona decepcionada de la vida, mientras que el otro solo lo ve como un dia mas. Esto hace
que este vendedor de fertilizantes se ponga nervioso y tenga dificultades para poner la tarjeta
magnética (en el cuento el conserje le da una llave) que abre la puerta de la pieza.

Otro detalle a mencionar y no menos interesante es que en el cuento Alfie compra el cuaderno a $
1,49, mientras que en corto de Renner lo compra a $1,99. Imagino que Renner lo hizo para crear
una conexion con La Torre Oscura y el niumero 19. Ya que en otra escena, cuando muestra un plano
de la ruta, Renner nos muestra el tipico cartel verde de carretera, con los nombres de las ciudades y
los kildbmetros por llegar a ellas, pero el nombre de los lugares que aparecen en esta oportunidad
son: Castle Rock y Gilead, otra clara referencia al mundo de la torre, y al universo del maestro del
terror.

Otra similitud se puede apreciar en la escena en que Alfie se encuentra en la cama, recordando que
encontré dos frases este dia. La frase “Todo lo que amas...”, tanto en el cuento como en el corto de
Renner, estd impresa en un mapa de carreteras junto a una maquina expendedora de golosinas.
Antes de encontrarla estaba sacando una botella marca NOZZ A LA de la maquina, otra referencia a
La Torre Oscura. Ademas en los dos, los titulos que pensaba ponerle al libro son iguales, incluso el
lugar en donde encontré el aviso de Ted Bunty. En los dos llama 2 veces a su esposa, y dice lo
mismo. Se imagina a su hija Carlene siendo burlada por sus companferas tal cual el libro.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace, nos presenta una diferencia sutil pero importante.
Mientras que en el cuento Alfie piensa contar hasta 60 para luego tirarlo para que lo cubra la nieve
primero y después el supuesto duefio de la granja con su tractor, en el corto Alfie decide tirarlo
para que el granjero lo haga trizas cuando are el terreno. Acd vemos una diferencia notable que es
el clima, por supuesto creo, mas aun siendo un dollar baby, que el director realizé este corto segun
sus posibilidades, de hecho no hay que olvidar que respeta la trama y que incluso le puso sus
toques de personalidad, que son precisamente las cosas que terminan diferenciando a un director
del resto.

El director decidié llevar la cuenta hasta 30, mientras que en el cuento simplemente empieza a
contar.

All That You Love

Director: Scott Albanese

Afo: 2004

Duracioén: 15'17”

Sinopsis: Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que esta siempre al borde del
suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correra su frondosa coleccién de graffitis
anotados son las razones que lo han estado deteniendo... por ahora.

Resumen

La historia es basicamente la misma, pero a diferencia de la de James Renner, esta comienza
mostrando como distintas personas en diferentes casas, le cierran la puerta en la cara a Alfie
Zimmer cuando este les trata de vender comidas.

Habla con el duefio del hotel que en ese momento esta arreglando su camioneta en la puerta. En
este momento, mientras habla con esta persona ve que se prende una luz en una granja a lo lejos
y piensa en lo feliz que debe ser esa familia. El hombre le cuenta que cuando hay viento la luz se
apaga. Alfie menciona el hecho de que es conveniente pedir habitaciones de no fumadores y fumar
igual, y de pedir una que este alejada en un extremo para que solo te pueda tocar un vecino
ruidoso.

En esta también se pone el arma en la boca y también se imagina a los del FBI, pero a diferencia
del de Renner en este se imagina primero a los de FBI, luego a un viajante cualquiera que
encuentra su diario atrds de un cuadro y la impresién que le causa a este viajero leerlo. También
piensa en meterlo en el inodoro pero desiste por el hecho de que la segunda hoja ya se va a trabar.
Desiste de pegarse un tiro al acordarse de su hija Carlene e imaginandosela recibiendo a sus
espaldas la burla de sus compafieras por lo que hizo su padre. Llama a su mujer y le recuerda la
cita del perro Rambo con el veterinario.

Piensa en los graffitis y suefia con escribir un libro con ellos, y menciona los mismos nombres que
en el de Renner, también habla de volver a cursar ciertas materias del colegio para aprender el
tema de la métrica, etc.

Al final, sin saber si matarse o escribir el libro y enfrentarse a estos miedos, decide salir afuera con
el libro en la mano a contar hasta 60 segundos. Si el viento cesa y se prende la luz de la granja,
vuelve al dormitorio y escribe su libro; si la luz no se prende va a tirar el libro para que la nieve lo

18



cubra y luego va a matarse de un tiro en la boca. Llega a contar casi los sesenta segundos cuando
en ese momento el director le da fin al corto mostrando los titulos y una frase de Stephen King que
se los dedica a todos los Alfie Zimmer del mundo.

Analisis

Este cuento también esta plagado de similitudes y diferencias, pero estas se deben precisamente a
criterios y formas de pensar del director. No se puede criticar a un director una adaptacién, salvo si
cambia la historia o si nos narra algo que nosotros en definitiva no queremos, porque nosotros
venimos a ver una adaptacion del cuento de King, y no un cuento personal. Ejemplo claro de Los
Chicos del Maiz, en donde el director tomé el cuento y lo masacrd junto a su guionista. Bueno, de
este corto no podemos decir lo mismo, ya que si bien presenta diferencias, es muy interesante la
puesta en escena, ya que si observamos con detenimiento solo se utilizaron dos bafios para realizar
todas las tomas que simulan ser multiples bafios de EEUU. El director en este caso, utilizé como
recurso el cambio de color de la escena, un bafio lo muestra en color verde, y al instante siguiente
lo muestra en color azul pero visto desde otro angulo, simplemente un excelente truco. Ojo, esto
me parece a mi, a lo mejor utilizd6 muchos mas, pero lo que si es seguro que pasa al televidente
como si fueran de hecho multiples banos.

En relacién al cuento, encontramos en la adaptacion de Albanese ya desde el principio una
diferencia clara pero necesaria e introductoria a la historia que él quiere contarnos. Aparece en
escena un hombre (el duefio del hotel, o el encargado), el cual se encuentra arreglando su
camioneta, y tarda un instante en darle las llaves a Alfie de la habitacion que rentd. Es gracias a
esta demora que Alfie puede contemplar a lo lejos una luz que se prende y apaga, y es el
encargado del hotel el que le comenta que esta situacion se debe al viento y a la nieve, que la hace
moverse ocasionando que se apague a veces, para luego volver a prenderse al amainar el clima.
Esto es fundamental para justificar la luz y la importancia de ésta al final. En el cuento King justifica
la presencia de la luz por el hecho de que Alfie, al no encontrar lugar para aparcar en la puerta de la
habitacidn, decide estacionarse lejos, justo frente a una granja en donde observa esa luz.

Otra clara diferencia es que en el cuento de Stephen King se muestra a la supuesta familia del
granjero completa, a cada uno de los integrantes, pero en la versidn de Scott Albanese solo es
mencionada. Simplemente menciona muy a la pasada el tema de sus cuatro reglas para aparcar en
hoteles en la ruta, las menciona como comentario de fondo.

En el corto, Alfie llama a su casa solamente una vez para recordarle a su esposa el turno de su
perro Rocky con el veterinario. Esta es su Unica llamada a diferencia del libro y del corto de Renner
en el que antes Alfie llama para decirle que no se olvide de llevarle unas cosas a su madre y le dice
gue la ama, frase que no se la decia desde hace por lo menos cinco afos.

A diferencia también del cuento, Alfie encuentra la frase “Todo lo que amas...” en un bafio, y no en
un cartel de carretera estatal como en el cuento.

Ademas respeta al igual que en el corto de Renner la idea de escribir un libro con esos graffitis y al
mismo tiempo les pone el mismo titulo. Incluso es igual el lugar en donde encontré el aviso de Ted
Bunty.

También podemos comentar que Albanese representd tal cual el escenario del cuento, ya que
cuando sale de la habitacién del hotel a tirar el cuento, piensa lo mismo que en el cuento. Menciona
tirarlo a la nieve para que lo cubra primero ésta y para que después lo cubra ain mas el duefio de
la granja con su tractor cuando are el campo.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace nos presenta una diferencia sutil pero importante. En
este corto vemos perfectamente justificado la escena del principio en donde el duefio del hotel
arregla su auto, porque es la presentacion de la luz que pone en juego la vida de Alfie. Pero en el
cuento original el personaje decide contar hasta sesenta, mientras que en el corto de Albanese llega
casi a contar la totalidad de los sesenta segundos, por lo que nos muestra el director que es mas
probable que la luz no prenda, ya que le da menos margen para que lo haga. Esto indica una
decision del director que hace que se imponga su estilo y nos muestra su decision para tirar la
historia para el lado que el piensa en que va a terminar la vida de Alfie.

Diferencias entre ambos cortos

e En el de Renner, cuando Alfie observa la casa de la supuesta familia ideal, que se halla
enfrente, no solo la imagina sino que muestra a cada uno de los integrantes de la familia,
mientras que en el de Albanese la familia solo es mencionada ya que se ve la luz de una
granja a lo lejos. Una esta muy cerca y depende solo de que la persona la quiera prender o
no, y en el otro la luz depende del viento que hace que se apague.
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En el de James Renner el tiempo es calido, mientras que en el de Albanese nieva recreando
el clima del cuento de King.

e En el de James Renner, habla de que el granjero John va a destruir su libro sin darse cuenta
de su presencia, pasandolo por encima con su tractor, a diferencia del de Albanese en donde
dice que los graffitis van a ser tapados por la nieve y luego hundidos alin mas cuando pase la
maquina quitanieves.

¢ En los dos, Alfie llama a la mujer y le recuerda el turno del perro en el veterinario, pero en el
de Renner nuestro protagonista realiza una llamada de mas antes de esta en la que le dice a
su esposa que la ama. Es mas, de hecho menciona que hace mucho que no decia eso.

e En los dos se imagina entrando el FBI en la pieza pero en el de Renner aparecen los dos
hombres junto al duefio del hotel, y en el de Albanese aparecen solo los del FBI.

e En el de Albanese muestra como la gente le cierra la puerta en la cara y no le compra nada,
pero en el de Renner eso no lo considera, ya que comienza mostrando directamente cuadros
en los que aparece el auto como si anduviera recorriendo todos los lugares y da a entender
que vende mostrando una escena en donde Alfie se presenta en la casa de enfrente del hotel.

o En el de Albanese, Alfie no se mata alegando que su hija Carlene no va a soportar las burlas
en el colegio y la muestran a ella en el colegio y lo que pasaria si Alfie se mata. En cambio
en el de Renner solo la mencionan a la chica, no tenemos ningun plano de ella.

« En el de Albanese, Alfie llega a contar hasta el final los sesenta segundos o practicamente
hasta el final, por lo que podriamos decir que en el de Albanese es practicamente imposible
que se haya prendido la luz, mientras que en el de Renner la cdmara corta a los 30 segundos
mostrando los titulos y dando un poco mas de margen de posibilidad de que aparezca la luz.
De hecho en el de Renner, que se prenda la luz depende de la esposa del granjero, mientras
que en el de Albanese depende de las situaciones climaticas.

« En el de Renner el duefio que le da la habitacion esta en la recepcién del hotel, mientras que
en el de Albanese el dueio se encuentra arreglando su camioneta afuera en la puerta.

« Otra diferencia importante es el hecho de que en el de Scott Albanese, estd completamente
justificada desde un principio la presencia de la luz de la casa o granja, y el hecho de que se
prende y apague de acuerdo al clima, mientras que en el de Renner es un tema que se pasa
casi por alto al principio y se impone a la fuerza, casi injustificadamente, ya que nosotros nos
preguntamos que es lo que motiva a Alfie Zimmer a salir a ver si se prende la luz. En el de
Scott ya estd desde el principio, pero me parece que en de James aparece como por arte de
magia, como si dijéramos "jUps! ;Y ahora como justifico que Alfie va a ver si prende la luz?".

Conclusion

Mas alla de todas las diferencias y similitudes que podamos llegar a encontrar, hay que mencionar
la cantidad de adaptaciones que se pueden llegar a realizar de un mismo cuento, aun respetando
casi en su mayoria la totalidad o la esencia de éste.

Tanto Scott Albanese como James Renner logran plasmar en sus cortos la idea original del cuento. Y
eso al fin y al cabo es lo importante, es poder representar desde su propio punto de vista la
interpretacion personal y subjetiva de la historia.

Y no hay que enojarse con las futuras adaptaciones que se haran de este cuento a la larga, ya que
si lo pensamos bien, nosotros mismos, o por lo menos yo, cuando veia tal o cual escena me decia
“yo asi no lo hubiera contado”, o “yo me lo imaginaba asi, no me lo imaginaba de esta manera”,
etc.

Pero bueno, mas allda de esto esperamos con ansia que sigan creciendo los dollar babies, ya que si
bien Stephen King continla escribiendo pese a sus amenazas de dejar de hacerlo, no esta demas
para los fanaticos de Steve poder seguir disfrutando aunque sea a través de la vision de otros, ya
que al mismo tiempo que los saboreamos como si lo volviéramos a leer, nos damos cuenta de
pequefios detalles que habiamos pasado por alto. Incluso, se pierden mas detalles en una antologia
de cuentos que en una novela, porque el afan de pasar de un cuento a otro es muy fuerte, y hace
que no analicemos con calma cada uno de ellos hasta no terminar de leer la totalidad de estos (los
que lo vuelven a leer por supuesto).

Y como decia Truman, si no los veo jGood Afternoon, good evening, good night!.®
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I Know What You Need

Otra correcta adaptacion filmica
de un viejo relato de Stephen King

BeERND LAUTENSLAUGER
Publicado originalmente en el sitio web SKSM

Dentro de la recorrida que mes tras mes hacemos en busca de
conocer todos los dollar babies que se han realizado, esta vez es
el turno de I Know What You Need (Sé Lo Que Necesitas), un
proyecto basado en el cuento de igual titulo publicado en la primera
antologia de relatos de Stephen King: Night Shift (EI Umbral de la
Noche).

Debido a la naturaleza de la historia, la adaptacion de este relato

debia centrarse en dos aspectos fundamentales. El primero: su  Pelicula: I Know What You Need
duracién. No es una historia que pudiera resolverse en pocos minutos. B;:’;a::(:ioc')rr:."ls?wawn S Lealos

Y el segundo aspecto tiene relacién con la gran cantidad de didlogos €  Guisn: Shawn S. Lealos

interaccidon entre actores. Estreno: 2006
Basada en el cuento | Know What

Ambas cosas fueron resueltas de muy buena forma por su director, Zgusi\leeper?ergslfirl;g Que Necesitas),
Shawn S. Lealos, quien logré por fin (luego de varios afios de idas y
vueltas), concretar este proyecto.

El resultado final es mas que aceptable, aunque tal vez se note un poco el amateurismo de algunos
actores, algo que no atenta contra el producto terminado. El film se ve moderno, adecuado a la
historia original, con buena fotografia y logrando algunos momentos muy inquietantes. Prueba
superada.

Entrevista a Shawn S. Lealos
-¢Qué puedes contarnos de ti? ;Quién eres y a qué te dedicas?

-Bueno, para empezar, mi nombre es Shawn Lealos. Vivo en Oklahoma y me gradué en la
universidad de alli. Mi postgrado fue en Escritura Profesional de Ficcidn, en la Gaylord School of
Journalism. Escribo desde que tenia 20 afios, principalmente cuentos y una novela, que todavia
sigue inconclusa. Luego me dediqué al periodismo, cubriendo deportes en Oklahoma durante cuatro
afnos, ganando un National Award. Luego comencé una segunda novela (que tampoco terminé), y
estaba a un paso de graduarme cuando descubri la escritura de guiones, gracias a un libro que lei
en ese entonces, de un guionista llamado William Goldman (Adventures in the Screen Trade). Me
puse a escribir un guién y lo terminé enseguida. Ahi descubri que me gustaba mucho mas escribir
peliculas que cualquier otra cosa. Y a eso me dediqué.

-,Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas de sus historias por sélo 1
doélar?

-Habia terminado mi primer guién, como dije, y estaba muy feliz con los resultados. Estaba leyendo
muchos libros sobre como escribir guiones, asi como gran cantidad de ellos. Compraba 6 o 7 libros
de este tipo por mes y los leia todos. Uno de esos libros era la versidon en guidén de The Shawshank
Redemption, de Stephen King. Antes del guién, el libro incluia un prélogo del guionista y director
Frank Darabont, que hablaba de como habia comenzado su carrera asegurandose los derechos de
un cortometraje basado en un relato de Stephen King, The Woman in the Room. El explicaba como
habia conseguido estos derechos para hacer un film pagandole al Sr. King la suma de 1 doélar. Era
un acuerdo que King ofrecia a los estudiantes, con la finalidad de que el film sélo se exhibiera en
festivales y cosas por el estilo. Entonces decidi que queria hacer uno, y luego Michelle Revelle (de la
lista de correo de SKEMERs), me envid la direccion para contactarme con King. Le envié una carta
muy profesional solicitando los derechos, y me los dio.
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-¢Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula? ;Qué te atraia de la misma?

-Me encontraba cubriendo un campeonato de futbol americano en Kansas City. Era un viaje largo,
por lo que decidi comprar un audiobook para escuchar en el micro. Elegi Night Shift (El Umbral de la
Noche), de King. Antes de escucharlo, me puse como objetivo elegir una historia adaptar. Mi cuento
favorito es The Last Rung on the Ladder (El Ultimo Peldafio de la Escalera). Pero me parecidé que un
film mio no podia hacer justicia con un relato tan magistral. Por eso segui buscando otras opciones.
Habia algunas cosas que tenia que tener, si queria concretar el film sin problemas: un nimero
limitado de personajes; un numero limitado de lugares y que su vez fueran accesibles para mi; y
nada de efectos especiales. Pagaria el film de mi bolsillo (trabajando extra como barman), por eso
tendria que ser algo que pudiera afrontar. 1 Know What You Need cumplia con esos requisitos: un
namero limitado de personajes (3 principales y algunos secundarios); las localizaciones eran
accesibles para mi (la cuidad universitaria); no tenia efectos especiales y era algo que parecia que
podia filmar sin problemas. Y ademas, principalmente, era una muy buena historia. Por eso la elegi.

-¢Cuando hiciste 1 Know What You Need? ¢(Qué puedes contarnos de la producciéon?

-Estuvimos casi un afio esperando la respuesta de Stephen King. Mientras, decidimos filmar otro
corto basado en uno de mis primeros cuentos. Conseguimos actores locales y comenzamos la
filmacidn. La pelicula quedd incompleta y me sirvid6 como una experiencia de aprendizaje. Luego
finalmente me llegd el permiso de King para rodar el corto. Entonces nuevamente buscamos actores
locales, que trabajaran sin costo para nosotros. Teniamos un director de fotografia experto el area,
y fue quien nos ayuddé mucho a hacer la primera versién de la pelicula, en 2001. Esa versién nunca
la completamos. Teniamos muchas diferencias de criterios con el director de fotografia, y la cosa no
funciond. No me gust6é como iba quedando.

Continuamos con mi equipo filmando otros cortos, cada uno que haciamos nos quedaba mejor que
el anterior. Finalmente, pude comprar mi propia camara, asi como otro equipamiento. Finalmente,
en 2004, decidimos que estabamos listos para intentarlo de vuelta. Queriamos que la pelicula
basada en la historia de King fuera nuestra carta de presentacion, y la queriamos hacer de la mejor
manera.

Volvi a escribir por completo el guion, y me alejé un poco de lo que habia hecho anteriormente. En
la primera versién habia mucho didlogo y poca accién. Era muy aburrido todo. Por eso agregué un
personaje que no estd en la historia de King, un detective privado. En la historia, Alice tiene a su
padre buceando en el pasado de Ed. Para hacer esto mas visual, pusimos al detective para que nos
muestre lo que va descubriendo. También esto me dio la oportunidad de mostrar por qué Edward
era un mal tipo.

Volvimos a convocar a un nuevo elenco, exceptuando a Kevin Real, quien siempre compuso a un
fantastico Edward. Conseguimos a dos actores con trayectoria, como Adam Hale y Kyle Dickinson,
quienes se ven maravillosos. Mi companero de produccién, Rob Mcllrath, interpret6 al detective.
También contamos con un par de actrices locales, Valerie Jobe y Megan Harwick, quienes asumieron
los roles de Alice y Elizabeth.

Contraté a otro director de fotografia, Boots Kennedye, quien no tuvo problemas en hacer lo que yo
le pedia, pero también aportando de forma constructiva sus puntos de vista. También conté con un
asistente de produccion magnifico, Tony Moyer. Sin la ayuda de ellos, esto no se hubiera
concretado.

Filmamos la mayor parte de la pelicula en agosto de 2004. Luego estuve un tiempo trabajando en la
edicién de la misma, pero nunca quedaba conforme. Tuve que contratar a otro actor para que
interpretara a Tony, el novio de Elizabeth, y escribir nuevas escenas, para que haya mas accion. El
actor, Colin Ward, habia trabajando anteriormente con Fritz Kiersh, el director de Children of the
Corn.

Finalmente, cinco bandas de musica locales aportaron la banda sonora del corto, asi como un grupo
de Maine muy conocido, Now Is Now. Terminé la edicidn, y envié el film al primer Festival del Dollar
Baby, donde fue bien recibida. Luego, siguiendo consejos del director James Renner, volvi a
modificar algunas partes, para que aun quedara mejor. Desde el comienzo, trabajamos en este film
durante cuatro afios. Los cotos finales fueron muy baratos, apenas algunos cientos de ddlares. Esto
es gracias a que todo el equipo y el elenco trabajo gratis. A ellos les debo todo.

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realizacibn que quieras
compartir con nosotros?

-Pienso que el mejor momento fue cuando recibi los contratos en mi buzén. No paraba de ir de un
lugar a otro contandole a quien quisiera escuchar que habia recibido un permiso de Stephen King
para hacer una pelicula.
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-.,Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
.Sera posible alguna futura edicidn en video?

-No lo se. Me gustaria que todo el que quisiera, pudiera verlo. Invito a todo fan de King que asista,
cuando pueda, a los festivales donde se proyectan los cortometrajes, porque seran pocas las
oportunidades que tendran de ver dollar babies. Seria bueno en un futuro, también, alguna edicién
en DVD que compile muchos de estos films. Pero esto requiere un nuevo acuerdo con King, asi que
por el momento es sélo una expresidon de deseos.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Mas allad de haber recibido los contratos, no he tenido contacto con Stephen King. Le he enviado el
film, pero no se si lo ha podido ver.

-;Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¢cual
seria?

-No tengo planes por el momento de filmar alguna otra historia de King, pero si tuviera que elegir,
me gustaria un film basado en el libro Rage (Rabia).

-Para terminar, ¢hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-Un agradecimiento especial a todos los que me permitieron hacer este cortometraje, y a los que
ayudan a difundirlo. Y muchas gracias a Stephen King.m
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The Gunslinger Born #1

Analisis del primer nimero de
los comics de The Dark Tower

Troy BROWNFIELD
Publicado originalmente en Newsarama

A

|

oy un lector de Stephen King desde hace mucho tiempo. Hace cerca

de veintitrés afios atrds, mi mejor amigo, Shawn Delaney, me
prestd su copia en rustica de Night Shift (EIl Umbral de la Noche) para
leer. Mi mente de joven de 11 afios explotd. Luego lei todos los libros
anteriores de este autor, y partir de ahi, fui esperando impacientemente
todos los nuevos que se fueran publicando. De todos modos, pocas de
esas historias entraron en lo profundo de mi imaginacion como la
totalidad de la saga de The Dark Tower (La Torre Oscura).

Coémic: Stephen King’s The
Dark Tower: The Gunslinger
Born #1

Editorial: Marvel

Director Creativo y
Ejecutivo: Stephen King
Historia: Robin Furth
Guion: Peter David

Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulacion: Chris Eliopoulos
Fecha de publicacién:
Febrero de 2007

Como muchos recordaran, bastante tiempo pasé entre los lanzamientos
del tercer libro, The Waste Lands (Las Tierras Baldias) y el cuarto,
Wizard and Glass (La Bola de Cristal). Cuando este ultimo aparecio,
quedd claro al momento que valio la pena la espera. De todos los libros,
para mi este era el mas poderoso en lo que se refiere a la historia.

En este se nos contaba una parte de la historia de la juventud de Roland, el Pistolero, y si bien era
mas intimista en lo que a ambientacién se refiere, era también el mas épico en clima. Y esto influyd
notablemente en mi lectura del primer nimero de los cdmics: la historia de The Gunslinger Born
trata de la juventud de Roland y de elementos que ya fueron presentandos en los tomos primero y
cuarto de la saga. Y, la verdad, una vez mas valié la pena la espera.

Stephen King’s The Dark Tower: The Gunslinger Born #1 llega como un producto muy atractivo
para los fans de King y los cémics, pero también tiene la capacidad de expandir su posible publico
interesado, ya sea que provengan del mundo literario o del mundo de los cdmics. Es una pieza de
arte terriblemente realizada, comenzando obviamente por el trabajo de Jae Lee y Richard Isanove.
Yo he disfrutado mucho tiempo del trabajo de Lee, particularmente lo realizado en The Inhumans,
pero esto supera todo lo visto. Las paginas lucen hermosas, y el manejo del color y las sombras de
Isanove le dan el aspecto de un universo que, efectivamente, se ha movido.

Tal vez tan asombroso como el arte es el guién. Y digo esto porque Peter David, todo un escritor
talentoso, ha sabido capturar la voz y la prosa que King utiliza en la saga. King ha condimentado sus
libros de la saga con aforismos, referencias y un dialecto muy particular; David ha sabido extraer
cada centimetro del mismo. Intuitivamente, sabe brindar lo que la audiencia necesita (una
explicacion del Ka o de los personajes), pero a la vez trabajar en la historia general.

Si uno nunca ha leido la saga antes, tampoco es un obstaculo. El primer nimero se puede leer
tranquilamente. Los Lectores Constantes de King no se aburrirdn en ningin momento, por mas que
se hable de algunas cosas ya conocidas. Ya es novedoso ver esto a través del arte de Lee y de
Isanove. Los lectores que se acerquen por primera vez a esta historia, deben saberlo: The Dark
Tower es el pilar central de todo el trabajo de King. El flujo de acontecimientos y los distintos
mundos de ficcion se conectan en varios puntos con la Torre, y dentro de la historia de Roland de
Gilead, el Pistolero. Roland esta en blusqueda de la Torre, moviéndose a través de mundos que son
la sombra de un pasado tecnoldgico y un vago presente feudal. Son sus comienzos (contados en
parte en el primer y cuarto volumen de la saga) los que esta miniserie expande, agregando nuevas
historias.

Como lector constante de King, estoy encantado de poder ver elementos que nos tomé anos
imaginar, ahora presentados rapidamente. El gran desafio en la adaptacion era intentar cubrir
mucho guioén y personajes sin ser repetitivos y sin cambiar demasiado la voz original. Como ya dije,
David es el que mantiene la voz. Con la ayuda y la historia de Robin Furth, él la logrado obtener un
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mapa légico para desarrollar y poder seguir esta historia en particular.

Hablando en lineas generales, una de las primeras sensaciones que tuve al leer este nimero es
"reverencia". Todos los talentosos involucrados en el proyecto estan tratando de hacer que este
proyecto sea algo para recordar. Esto se puede ver en la forma en que David ha omitido de entrada
utilizar la famosa linea que abre la saga. El ha preferido primero realizar una inmersién en el
dialecto, y construir suspenso hasta llegar el momento de revelar al verdadero Roland. Una vez
mas, Lee e Isanove estan increibles.

El comic se acompafia por un texto ilustrado, que le presenta al lector nuevo algunos conceptos
necesarios, como el Camino del Haz, los guardianes, etc. Son tantos los conceptos e ideas que
vuelan alrededor de la Torre Oscura que todo esto ayuda mucho.

La Unica pregunta importante que me sugiere la saga es: élograra esta adaptacion atraer a cientos
de nuevos lectores? Bueno, esa es una gran pregunta. Seguramente se venderan muchos
ejemplares de estos comics, y aun mas cuando se edite en formato libro, con las siete entregas
juntas. Llamara la atencién y habrd mucha gente que se acercara. Pero ademas de eso, vendera
bien porque la historia es buena. De hecho, es una excelente adaptacion de los origenes de una
saga que ha cautivado literariamente a millones de lectores.

Ademas de las 31 paginas que ocupa el comic propiamente dicho, este primer ndmero incluye
ademas una carta de Ralp Macchio, editor de la serie, un mapa de la Baronia de New Cannan, seis
paginas del relato The Sacred Geography of Mid-World (escrito por Robin Furth, con la intencion de
aclararle a los lectores algunas particularidades geograficas del mundo en el que se desarrolla la
accidn) y cuatro paginas con adelantos del nimero 2.

Pregunta: ¢Deberian los no seguidores de King y los fans de los cdmics leer esta nueva saga?
Respuesta: Deberian, claro que si.

BienvENIDOS A LA TORRE

NicoLe Boose
Publicado originalmente en el blog de la autora

Bienvenidos, queridos lectores, al mundo de los comics de The Dark
Tower. Soy Nicole, productora asociada en Marvel.

Y tengo la fortuna de trabajar en el proyecto de la Torre, algo tan
sorprendente como los resultados que pueden verse en el papel.

Por eso quiero contarles algunas cosas del detrds de la escena.
Déjenme primero presentarles a los responsables del proyecto:

« Stephen King: Por supuesto, el creador del universo de la Torre Oscura. El escribié la historia
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original como una serie de siete novelas, comenzando en 1970 y terminando en 2004.

e Robin Furth: Robin escribid las historias de cada uno de los comics. Ella es también la autora
de The Dark Tower Concordance, una enciclopedia en dos voliumenes con todo lo que hay que
saber sobre este universo. Ella es la experta.

e Jae Lee y Richard Isanove: Dos de los artistas mas talentosos y queridos de Marvel, Jae y
Richard son el equipo detras del arte de los cdmics. Jae dibuja las imagenes en lapiz (en base
a los guiones de Robin) y Richard las pinta digitalmente.

e Peter David: Un veterano de la industria del cdmic, Peter escribid los guiones definitivos,
determinando los didlogos y textos luego de que el arte ha sido creado.

e Chris Eliopulos: Cabeza de su propio estudio de creacion de letras y creador de comics por
derecho propio, Chris transforma el texto de Peter en globos y cuadros con textos y didlogos,
y los agrega digitalmente.

e Ralph Macchio: Editor senior de Marvel, y jefe del equipo responsable de los cdmics. Ralph es
una gran fan de Stephen King, por eso conoce muy bien el universo de la Torre Oscura.

e John Barber: John es mi compafero editor. Juntos y con la supervisién de Ralph, vamos
viendo cada etapa del desarrollo del comic, y tratando de que todo salga de la mejor manera
posible.

Ademas de todos ellos, tenemos disefiadores, gente de venta y marketing, y muchos otras personas
que trabajan con Stephen y Robin.

Encuentro con Stephen King

Fue hace dos afios atras cuando dejé de trabajar en la editorial de Tom Brevvort y fui a la oficina de
Ralph Macchio. En ese entonces, el proyecto del comic de The Dark Tower era un secreto. Ni
siquiera mucha gente que trabaja en Marvel sabia del tema.

Por eso, cuando comencé a trabajar con Ralph, las noticias de un proyecto conjunto con Stephen
King parecian salir de la nada, generalmente como rumores. Hasta que llegé el dia en que se
anuncié una reunion con King en la oficina. A la misma también habia sido invitada Robin Furth.

Hay algunas cosas puntuales que recuerdo de la primera reunion:

« Ralph trajo un viejo cémic de Marvel que adaptaba el relato The Lawnmower Man (El Hombre
de la Cortadora de Césped), para recordarle a Stephen que ya habian colaborado
anteriormente.

e A efectos de que Stephen King pudiera ver una muestra, le habiamos pedido a Jae Leey
Richard Isanove que hicieran unos bocetos. Esas cuatro paginas le gustaron tanto a Stephen
que fueron incluidas y son las primeras paginas del nUmero 1.

o El Departamento de Servicios Creativos de Marvel habia hecho varios posters promocionales,
y Stephen les dio su aprobacién, muy entusiasmado.

e Lo que mas me gustd de Stephen y su equipo es el entusiasmo con el que vivieron este
proyecto. Y esto se debe a la calidad del trabajo que Robin, Jae, Richard y Peter estan
haciendo. Pero también tengo que decir que King tiene una gran habilidad para saber cuando
confiar en la calidad artistica de los demas. Eso fue fundamental, tal vez lo mas importante.m
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Utopias y antiutopias (11) v
dy.r?

Una mirada profunda a las antiutopias ,,Z é«
en la literatura: desde Moro a Atwood

ELwiN ALvAREZ FUENTES
gandalx@hotmail.com

Continuamos con la segunda parte del articulo sobre Utopias y {l;.;_ %"—a‘

antiutopias en la literatura, y cuya primera parte publicamos en el o :

nimero anterior de INSOMNIA. \ \
4 ,

Recomendamos su lectura previa antes de continuar con los analisis

presentados en esta segunda y Ultima parte. 3 45] :
FAHRENHEIT

Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Esta sociedad antiutdpica se parece mas a la visidon de Huxley, que a las de Orwell, puesto que lo
que hace Bradbury es mostrar una futurista comunidad de consumo, altamente tecnificada, en el
pais lider del capitalismo: Estados Unidos. El protagonista acd es Montag, un bombero que en vez de
apagar los incendios, los produce. Los bomberos de la novela, se encargan de deshacerse por via del
fuego de todos los libros que encuentren, puesto que en su mundo la literatura, y toda expresion
artistica, se encuentran prohibidas. Toda va bien para Montag, hasta que conoce a una excéntrica
adolescente, Clarisse, y entonces su seguridad comienza a desmoronarse; desde ahora en adelante,
Montag comenzara (tal como el protagonista de 1984) un viaje interior de autodescubrimiento.

Aparte de las distintas correspondencias negativas, es decir, de las oposiciones con la obra de Tomas
Moro, una de las ideas fundamentales de esta poética novela de Bradbury, es el papel que cumple la
literatura en ella.

“Dale unos cuantos versos a un hombre y se creera que es el Sefior de la Creacién. Cree que con los
libros, incluso podra andar sobre el agua”.

Le dice a Montag su jefe, puesto que la literatura es el germen del pensamiento original y del
desborde de la imaginacién. Un régimen totalitarismo no se puede dar el lujo de fomentar la rebelién
y el descontento por medio del desarrollo de pensamientos ajenos al que promueve su dogmatismo.

Una vez mas en una antiutopia, el concepto y la institucion de la familia se encuentran negados, lo
que dista de la valoracién de la familia en Utopia:

“La ciudad se compone de familias y estas se forman por parentesco. Las mujeres, al llegar a edad
oportuna, se casan e instalan en el domicilio del marido, pero los hijos varones y luego los nietos
permanecen en la familia prestando obediencia al mas anciano de los parientes, siempre que la
inteligencia de este no se hubiese debilitado con los afios (...)".

También en caso de guerra:

“Si bien a ninguno obligan a ir a una guerra en el exterior contra su voluntad, no prohiben a las
mujeres que lo deseen acompafiar a sus maridos, para que los alienten e inflamen con sus
alabanzas, sefialando a cada uno su lugar en el combate junto a su respectivo consorte y rodeando
a éste de sus parientes mas proximos que, en caso necesario, le presten ayuda a que por ley natural
estan obligados. Tienen por muy grande afrenta el que un cOnyuge regrese sin el otro o un hijo sin
su padre, por lo cual, una vez trabado el combate y mientras el enemigo opongo resistencia, luchan
hasta la muerte en feroz y lamentable pelea”.

De este modo en la isla de Utopia la familia es un lazo irrompible y al que se le venera. En cambio
en Fahrenheit 451 se observa el siguiente discurso:

“Pete y yo siempre hemos dicho que nada de lagrimas ni algo por el estilo. Es el tercer matrimonio
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de cada uno y somos independientes. (...) El me dijo <<Si me liquidan, tu sigue adelante y no llores.
Casate otra vez y no pienses en mi>=>.

Tengo a los nifios en la escuela nueve dias de cada diez. Me entiendo con ellos cuando vienen a casa
tres dias al mes. No es completamente insoportable. Los pongo en el SALON y conecto el televisor.
Es como lavar ropa; meto la colada en la maquina y cierro la tapadera”.

Sin embargo, pese a esta atmodsfera de frialdad en las relaciones humanas, donde es un crimen
detenerse a contemplar la belleza de los paisajes naturales, Montag se da cuenta de que si existe la
utopia y que ésta se encuentra a la vuelta de la esquina:

“De la casa de Clarisse, por encima del césped iluminado por el claro de luna, llegé el eco de unas
risas; la de Clarisse, la de sus padres y la del tio que sonreia tan sosegado y avidamente. Por
encima de todo, sus risas eran tranquilas y vehementes, jamas forzadas y procedian de aquella casa
tan brillantemente iluminada a avanzada hora de la noche, en tanto que todas las demas estaban
encerradas en si mismas, rodeadas de oscuridad”.

Asi, un mundo inauténtico sélo necesita de la autenticidad y la alegria sincera para que exista la
esperanza.

El Cuento de la Criada (1985), de Margaret Atwood.

De las cinco distopias leidas, analizadas y contrastadas para este trabajo, ésta resulta ser la mas
particular de todas ellas: esto porque, en primer lugar es la Unica escrita por una mujer y ello hace
que al menos como obra dentro del género de ciencia ficcidn, posea un grado intimista del cual tan
solo la novela de Bradbury se acerca. Si Orwell es duro y gris en su narracion y descripcion de los
tormentos de Winston, Margaret Atwood es tan poética como Ray Bradbury y le da a su obra un
clima de melancolia y belleza pese a las vicisitudes de su personaje principal (de por si, por lo
general, la ciencia ficcion y la fantasia escrita por mujeres posee estas virtudes). Por otro lado, el
mundo que muestra la autora no es ni de corte tecnocratico, ni marxista, ni militarista. Para describir
mejor esta particular antiutopia, citaré la resena del libro mismo que sale en el lomo de una de sus
ediciones:

“(...) se sita en un futuro préximo y describe la vida en lo que antafio fue Estados Unidos,
convertido en una teocracia monolitica que ha reaccionado ante los trastornos sociales y ante una
disminucion progresiva del indice de natalidad con un retorno a la intolerancia regresiva de la
ideologia puritana”.

La novela en cuestion es el diario de vida de una joven mujer que cumple el rol de criada, el cual
consiste en vivir como esclava en la casa de una de los matrimonios de elite de su sociedad, para ser
prefiada en un extrafio rito que se origina de la lectura literal y fundamentalista de un fragmento de
la Biblia:

“Y viendo Raquel que no daba hijos a Jacob, tuvo envidia de su hermana, y dijo a Jacob: Dame
hijos, o me moriré.

Y Jacob se enojé contra Raquel, y le dijo: ;{Soy yo, en lugar de Dios, quien te impide el fruto de tu
vientre?

Y ella dijo: He aqui a mi sierva Bilhah; entra en ella y parird sobre mis rodillas, y yo también tendré
hijos de ella”.

Génesis, 30:31.

En la obra, el texto biblico se encuentra llevado a cabo con una literalidad increible:

“Me tiendo de espaldas, completamente vestida salvo el saludable calzén blanco de algodén (...).
Detras de mi, junto al cabezal de la cama, esta Serena Joy, estirada y preparada. Tiene las piernas
abiertas, y entre estas me encuentro yo, con la cabeza apoyada en su vientre, la base de mi craneo
sobre su pubis, y sus muslos flanqueando mi cuerpo.

Tengo los brazos levantados; ella me sujeta las dos manos con las suyas. Se supone que esto
significa que somos una misma carne y un mismo ser. Pero el verdadero sentido es que ella controla
el proceso y el producto de éste, si es que existe alguno (...).

Tengo la falda roja levantada, pero sdélo hasta la cintura. Debajo de ésta, el Comandante esta
follando. Lo que esta follando es la parte inferior de mi cuerpo (...)".

En esta obra, donde el antes llamado Estados Unidos de América sucumbidé a una guerra, la cual
todavia mantiene, la mayoria de las mujeres se ha vuelto infértil producto de las armas bioquimicas.
Es un mundo que ha vuelto al pasado, pese a que se da en el libro noticia de que otras zonas del
mundo (como Japoén) siguen el curso normal de las cosas y donde se considera a las mujeres una
posesidn, asi como la fuente de la mayoria de los pecados carnales. Por lo tanto, El Cuento de la
Criada se parece mucho mas a lo que describe Nathaniel Hawthorne en La Letra Escarlata, que a la
antiutopia orwelliana u otras, donde se hace evidente en la obra del Romanticismo estadounidense,
la intolerancia religiosa del protestantismo de su pais.
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En el libro también se hace mencidén a una serie de enfrentamientos contra la resistencia de otras
religiones en la novela. Sélo una fe es la valida. En cambia se dice en la obra de Tomas Moro:

“(...) una de las mas antiguas leyes utdpicas dispone que nadie sea molestado a causa de sus
creencias”.

En esta obra, también existe un sistema de castas, pero en este caso mas dirigido hacia las
mujeres, si bien solo algunos hombres cuentan con el privilegio de poseer una mujer fértil.

La novela no sélo plantea los temas de la antiutopia, sino que también el papel de la mujer y su rol
en la sociedad.

Una conclusién

Tras leer la Utopia de Tomas Moro, estad claro que el mundo que muestra es una idealizacion de lo
mejor del ser humano, llevado a la practica en una sociedad ideal. Una civilizacién como la Utopia es
una quimera, puesto que su desarrollo en el planeta implica una predisposicion y voluntades de
hierro entre todos sus participantes, cosa dificilmente de llevar a la practica. “El mal atrae a los
hombres, como la miel a las abejas”, afirmd una vez el Premio Nobel de Literatura Sir William
Golding. La predisposicidon a la maldad y la debilidad de nuestra especie es algo que llevamos en
nosotros casi de forma hereditaria, tal como este autor demostré con su novela ambientada en la
Prehistoria Los Herederos.

Es necesario creer en ideales, en utopias que muevan al ser humano a sacar lo mejor de si mismo, y
luchar por un mundo mas justo y noble; pero esta es una empresa particular y hacerla un contrato
social, es muy dificil.

Tomando en cuenta las ideas de arriba, y la propia experiencia de nuestra historia, es mas facil
llegar a un mundo corrupto, donde la libertad se vea suprimida dia a dia, en beneficio de un
reducido grupo de gente, que conseguir el Paraiso en la Tierra. Las distopias dan cuenta de ello, a
manera de reflexion sobre los males sociales. El abuso de poder, la violencia, la intolerancia y otros
males siempre han existido; si no llegamos a tomar conciencia de ellos, con mayor razén nunca
podremos saber qué nos falta para superarnos y mejorar.

La Utopia es una obra que habla sobre la felicidad, la consagracion del espiritu humano como un
todo, entre cada uno de los que conforman un pueblo. La Antiutopia es en cambio la obra que habla
sobre la pérdida de la felicidad, o de la merma de su sentido mas sublime (en las distintas obras
vistas, se ve que los personajes creen ser felices en medio de su miseria 0o se evaden de sus
preocupaciones por medio de numerosos actos escapistas que en vez de darles verdadera dicha, les
otorgan un placer momentaneo y perecedero solamente). Si de esto trata la novela antiutdpica,
entonces estamos frente a una literatura profundamente moralista, que no desea otra cosa que
criticar los vicios sociales y promover la reflexién suficiente para provocar el cambio positivo.

Cada uno de los totalitarismos vistos en las cinco obras analizadas aqui, fue producido por una crisis
social de algun tipo (por lo general una guerra). Si la opinidn publica y los poderes del estado son
capaces de llegar al error de considerar que el mejor remedio para sanar la enfermedad es recurrir a
la fuerza y la opresidn, entonces significa esto que sin un desarrollo de la espiritualidad es imposible
que una sociedad logre en realidad la estabilidad y el bien comUn que busca (pues al final la mayoria
sale perdiendo). De este modo la antiutopia menosprecia la herencia cultural del pasado, la
tradicion, la realizacién personal, la individualidad, el arte, la risa sincera: en fin, todo lo que en la
isla de Utopia se encuentra en abundancia.

Las distopias no permiten el desarrollo individual y censuran todo tipo de vision diferente a la de su
dogmatismo. Pero a larga siempre hay resistencia, tal como sucede con los protagonistas de estas
obras, puesto que nuestra naturaleza implica la diversidad y la lucha por la libertad. Los finales no
siempre son buenos como en Fahrenheit 451, donde todavia hay esperanza gracias al espiritu
emprendedor de quienes conservan en su memoria el legado de sus antepasados, pero al menos
nunca habra un respiro para los opresores.

Si la Utopia muestra lo que a la mayoria le gustaria vivir, las antiutopias hieren los sentidos con sus
atrocidades para que digamos “No quiero esto” y hagamos lo posible por evitarlo.

Todo es al final la busqueda de la felicidad, no importa el escenario que sea y el hombre hara lo que
esta a su disposicion para conseguir lo que considera lo acerca mas a su objetivo.®
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uando abri los ojos encontré frente a mi una nube blanquecina.

Tuve que parpadear durante un buen rato para que su espesor
se fuera disipando progresivamente. La noche habia sido muy
calurosa, estuve despierta casi hasta las seis de la madrugada,
cuando parecia que el frescor matutino empezaba a hacer acto de
presencia. Recordé haber tenido un suefio, inquietante, interminable.
Mas que un suefio, era una pesadilla.

AUn recuerdo poco de aquella fantasia, pero sin saber porqué los pelos se me erizan al recordarla.
Sélo recuerdo la imagen de unas cartas, desproporcionadas, con dibujos imposibles de explicar. Su
tacto era rugoso y yo me sentia nerviosa, un poco aterrada. Las puse sobre la mesa y senti que me
decian algo, como extrafias cartas del tarot, pero no logré recordar nada de esas palabras hasta hace
bien poco.

El dia pasd con toda la normalidad posible después de aquella mala noche. Estuve bastante
angustiada hasta que el sol empezd a despedirse alld por las montanas; pero cuando la luna empezé
a despuntar, la angustia pas6é a ser intranquilidad. Empecé a recordar el suefio y me sentia sin
ganas de dormir sélo por intentar esquivarlo. “¢Y qué mas da lo que sofiaste anoche?” me dije, asi
que después de darle unas cuantas vueltas mas, por fin apagué la luz.

Con los ojos aun cerrados mi torso se levanté cual resorte en medio de la oscuridad de mi cuarto.
Empecé a respirar entrecortadamente y con celeridad, como si faltara el oxigeno en la habitacion.
Con la mano aun temblorosa cogi el despertador de la mesita de noche y vi que no habian pasado ni
tres horas desde que me habia acostado. En la pequena pantallita de cristal dejé una huella de
sudor. Me miré las manos, me toqué la cara. Encendi la luz. Habia tenido otra pesadilla. Decidi
anotar rapidamente todo lo que habia sofiado, antes de que se me olvidara como pasé con el primer
suefio. Me levante hacia el escritorio de madera y cuando empecé a apuntar todo lo que podia
recordar, al otro lado de la ciudad, una chica desconocida se revolvia intranquila en la calma de su
dormitorio.

A la mafiana siguiente me levanté con un dolor de cabeza que bien podia haberme hecho estallar la
cabeza. Con las manos en las sienes me puse en pie tambaleante y pisé algo rugoso. Vi el papel que
habia escrito la noche anterior, parecia que lo habia escrito con premura, no se entendia
practicamente nada de lo que ahi habia escrito. Lo cogi y lo guardé en el bolsillo del pijama. Primero
desayunaria y cuando estuviera bien despierta lo leeria.

Pasada una media hora escasa, me senté en el sofa, encendi la televisidon, donde se veia un avance
informativo, y me dispuse a leer mi suefo.

“No sé que me pasa. Me siento extrafia en esta cama. No es la mia. No estoy en la cama. Veo el
cuarto desde una perspectiva que no entiendo, como si se tratara de una pantalla de cine. Alguien
se mueve entre las sabanas. Es una chica rubia, con el pelo casi rapado. Es increible como veo los
detalles a pesar de la cerrada oscuridad. No la conozco. Alguien entra sigiloso. Parece un hombre,
alto y muy delgado. Va tapado con una capucha que le tapa toda la cara. Lleva guantes...

Tuve que detenerme para retomar el aliento. “¢éEso he sofiado yo?” me pregunté dudosa, pero lo
habia escrito yo, eso si lo recordaba, por lo tanto no podia ser mi imaginacidon. Levanté los ojos del
papel y miré la television. La mujer de las noticias explicaba un caso, posiblemente de asesinato, de
una chica. Volvi a bajar la vista hacia el papel.

...Se acerca a la cama. No parece humano. Es como una figura difusa, una sombra. Estira sus flacos
brazos hacia el cuerpo de la chica. Recuerdo gritar su nombre, no sé cual es. Me dejo la voz en
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despertarla, pero ni yo misma me oigo. De todos modos, como si me hubiera escuchado, abre
repentinamente los ojos. Esta llorando desconsolada. En esa oscuridad ella no ve a nadie, soélo llorar.
El hombre estrecha sus manos alrededor del joven cuello. La chica empieza a respirar con dificultad,
pero no opone resistencia. S6lo gime y llora, hasta que sus ojos se abren de par en par, sin brillo,
sin vida. Sandra, era Sandra.”

-Sandra Martinez, 18 afios de edad. La autopsia revelara mas detalles sobre este duro caso, pero se
apunta preferentemente al suicidio- después de decir esto, la presentadora se despidid hasta el
informativo del mediodia.

Supongo que soélo pasaron unos escasos minutos, pero para mi parecieron inacabables. No podia
asimilar lo que acababa de leer, lo que acababa de escuchar. Casi dos gotas de agua idénticas pero,
evidentemente, falsas. Los suefios, suefios son y las coincidencias se suceden continuamente.
Tonterias. Asi que me pasé toda la comida pensando en si se lo contaba a mi familia, pero decidi no
hacerlo ya que lo Ultimo que necesitaba en esos momentos era una charla espiritual de mi madre, asi
que, dejando a medias la comida, me senté en el sofa esperando con ansiedad que comenzara el
informativo, para ver si realmente habia alguna coincidencia paranoica entre mi sueno y el asesinato
de aquella chica.

En principio no la habia. El susodicho reportaje afirmaba que la chica en cuestion no habia sido
asesinada, ya que nadie habia entrado en la casa a esas horas de la noche. Ademas, encontraron
una tableta de pastillas vacia junto a su mesilla que ella no consumia habitualmente. Se habia
suicidado, y en mi suefio la protagonista habia sido ahogada. Sélo el nombre y la foto de la chica
coincidian, pero no quise volverme paranoica en ese momento. Ya tendria opcidn de ello sélo escasas
horas después.

Habia dormido toda la noche, pero estaba muy cansada, como si hubiera trabajado dos dias
seguidos, soflar nunca me habia sentado bien, asi que sin quererlo, me estiré en el sofa y dejé vagar
mi mente, después de tanto nerviosismo. Cuando me desperté, una hora y media después, vi encima
de la mesa un papel con algo escrito. Era mi letra y volvia a estar hecha con rapidez. “No puede ser”
susurré mientras me despejaba los ojos con ambas manos. Me senté, cogi el folio y lo lei con
detenimiento.

“Veo un salon sobrecargado, como si fuera de aquellos tipicos ricachones que cuanto mas dinero
tienen mas horteros se vuelven. La imagen es la misma que en los anteriores suefios, como una
enorme pantalla de cine, incluso las formas se difuminan, como en las peliculas antiguas. Una chica,
muy bien vestida, un poco excesiva, esta erguida sobre una alfombra como de leopardo. Aparece en
escena un cuerpo, casi etéreo, negro, con capucha. El mismo de anoche. La llamo, mas bien le grito.
Marina. No oigo mi voz, pero el siniestro hombre incorpéreo gira su cabeza hacia donde yo miro.
“Pronto”, es lo Unico que entiendo. Le susurra a la chica cosas inaudibles mientras pone sus manos
sobre su espalda. Ella empieza a caminar suavemente hacia un balcén abierto de par en par. Las
cortinas se contonean de un lado para otro, representando una macabra danza. Los rayos del sol
empiezan a entrar por las puertas abiertas. La sombra sigue empujando a la chica, la chica sigue
caminando. Cuando llegan al alféizar el hombre coge a la chica en brazos. No dejo de gritar
desesperada. La acerca a la dorada baranda y la deja caer. Ella tampoco opone resistencia. Sélo se
deja llevar... 4:30 p.m.”

4:30 p.m. No entendia que significaba esa hora. Ahora eran casi las 5. ¢Era la hora en la que habia
sucedido todo? No recordaba ni en lo mas minimo haber escrito eso. Mi madre me confirmdé que
durante la siesta me desperté sobresaltada y me puse a escribir como una loca justo antes de
volverme a dormir como un tronco. Subi a mi cuarto y relei la nota mil veces, pero no recordaba
nada. Quiza estaba pasando una crisis de ansiedad o de sonambulismo, no encontraba ninguna otra
explicacion. Asi pasé todo el resto de la tarde, escondida en mi habitacién dandole vueltas y mas
vueltas al tema y deseando que en las noticias de la noche no dijeran nada que se le pudiera parecer
al suefio. Y asi fue, Unicamente bajé para ver el informativo, ni siquiera cené. No dijeron nada, pero
mi padre me sermoned bastante porque apenas comia y me pasaba los dias encerrada en mi cuarto,
pensando o durmiendo. No lo hice el menor caso, s6lo queria dormir una noche tranquila, sin
suefios. Sin pesadillas... y lo consegui, aquella noche no sofé nada, porque no pude pegar ojo. Mi
mente no paraba de trabajar dentro de mi cuerpo exhausto. Cuando empecé a pensar que yo era la
que provocaba esas muertes reales, mi madre llamé a la puerta para que bajara a comer, ya que el
desayuno ni pensé en tomarmelo.

Y con las noticias empezd mi angustia de nuevo. Las imagenes y la voz en off explicaban que el
cuerpo sin vida de una mujer de la mas alta alcurnia habia sido encontrado en el lujoso jardin de su
espléndida mansion. En esos momentos, sus hijos se encontraban en la planta baja viendo
alegremente la television cuando vieron caer a su madre por las majestuosas vidrieras del saldn.
Llamaron a la ama de llaves, la cual, consternada, explicaba cémo su sefiora, Marina Figueroa, sufria
una depresion desde hacia varios afios y que ese suicidio era una cosa que no le sorprendia
demasiado, aunque iba a ser una gran pérdida y bla, bla, bla.
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Solté una exhalacion casi imperceptible; a pesar de ello noté como mis padres se miraban fijamente
a los ojos con una mirada de duda, de incertidumbre, como si no supieran que decirme, como si lo
supieran todo. Al final mi madre dijo:

-Cielo, éte encuentras bien?- su voz parecia tener un atisbo de pesada tristeza.

Y en ese preciso instante quise contarselo todo: el insomnio, las pesadillas, las coincidencias..., pero
no puede. Los notabas tensos y afligidos por algo y no queria ser un motivo mas que acrecentara su
tristeza, pero si no se lo contaba a ellos, no podia contarselo a nadie. Hacia ya casi mas de un afio
que no salia con nadie, ni novios ni amigas ni nada, sélo yo, conmigo misma. Ni siquiera sé porqué
dejé de lado a mis amistades o si fueron ellas las que me dieron de lado a mi, pero la verdad es que
hacia mucho que no me importaba en lo mas minimo. Ahora tenia algo mas importante que hacer.
Estaba viendo como moria gente y no sabia como podia impedirlo. Era un peso demasiado duro para
llevar yo sola en la espalda, pero seguiria llevandolo por mi misma. Y con este pensamiento, subi a
mi cuarto en silencio, sin contestar a la pregunta de mi madre, dejandola otra vez con la duda en el
corazén.

Me estiré en el blando colchon de mi cama, aunque ya no me parecia tan comodo como varias
noches atras. Ahora era como una dura roca donde tenia que intentar dormir, pero el peso del miedo
no me dejaba. AUn asi, noté cdémo los parpados caian con pesadez sobre mis ojos, como el
cansancio de la vida se metia por mis huesos y otra vez el suefio volvia a invadir mi mente. Junto a
mi mesilla de noche ya estaba preparado el papel y el boligrafo, velando por mi. Y asi fue, al
despertar a las tres horas (los suenos cada dia se iban alargando mas de forma aterradora), el folio
que tan blanco estaba anteriormente, se despertd con otros parrafos escritos por la inconsciencia.

“No quiero mirar, pero ante la misma pantalla borrosa de siempre hay un chico sentado en una
especie de butaca, tan tenso que parece que sus venas se han quedado heladas por un terror
inexplicable. Siento su respiracién agitada, pero atrozmente serena. Esta vez no lo llamo, sé que no
me va a escuchar, ni siquiera sé como se llama. Recuerdo la vaporosa sombra de los anteriores
suefios y alli tampoco estd. Parece que estaba vez la pesadilla es diferente. Pero no, estoy
equivocada. La sombra, una vez mas aparece con lentitud. Es como el humo de un cigarrillo, gris,
volatil. Poco a poco va cogiendo mas espesura, al lado del chico, en otra butaca idéntica. Es un
coche. Parece que sus brazos, ahora tan negros como el humo de una chimenea industrial, se le van
acercando, lo va rodeando. El chico respira tranquilo, pero con un sutil atisbo de miedo, miedo a lo
que se le viene encima, miedo a lo desconocido. La nube toéxica con forma humana lo invade por
completo y el chico cierra los ojos en un ultimo suspiro. Marzo.”

Marzo. éEso pasd en marzo? Ya habia pasado casi medio mes. Era imposible que sofara con cosas
que habian pasado hacia tanto tiempo. En las noticias no habian dicho nada sobre un chico en un
coche en el mes de marzo, por lo menos hasta donde llegaba mi memoria. El papel temblaba entre
mis manos. Sin duda estaba dejandome llevar por una imaginacion desbordada. Era realmente una
pesadilla no una premonicién como creia que eran las anteriores. Demasiado tiempo. Imposible. Miré
hacia la mesa de estudio. En ella habia una bandeja con un bocadillo y un vaso de agua. Alguien la
habia dejado alli, indudablemente temerosa de despertarme. No probé bocado. Sélo me vesti y bajé
a la calle. Sin despedirme. Era casi de noche ya. Paseé un buen rato por un parque hasta que
encontré un banco vacio. Me senté inmersa en mis pensamientos, que no tenian sentido ninguno.
Todas las ideas luchaban entre ellas como si de una batalla épica se tratara. Buscando una solucion,
sin encontrar nada. Agaché la cabeza y bajo el banco habia un periédico. Era de ese mismo dia,
alguien lo habria abandonado alli después de leerlo, asi que lo cogi y lo ojeé, sabiendo que lo que
estaba buscando en realidad era una noticia relacionada con mi suefio. Y la encontré.

Un chico, con iniciales M.B., habia sido hallado en su coche, en una explanada a las afuera de la
ciudad. Su cuerpo indicaba que llevaba casi un mes muerto. Habia metido el tubo de una manguera
casera en el tubo de escape del destartalado coche que llegaba hasta la ventanilla del conductor.
Esta estaba casi cerrada y una toalla atoraba la minuscula rendija que quedaba entre el cristal y uno
de los extremos de la manguera. Su cuerpo se habia ido llenando de didxido de carbono, llenando
sus pulmones hasta dejarlo sin aliento. Sin vida.

-¢Estd usted bien?- me dijo una voz desconocida al ver que rodaba enormes lagrimas por mis
mejillas.

-¢Eh?- musité- Si, es que se ha muerto un conocido mio- le dije sin saber muy bien que estaba
diciendo. Me levanté y me dirigi a mi casa de nuevo. Cuando entré me asomé al salén. Mi madre
estaba tendida sobre el sofa, con un café sobre la mesa y un pafiuelo entre sus manos
entrecruzadas. Dormia dulcemente, después de haber llorado un mar de lagrimas, sus ojos estaban
rojos e hinchados. No entendia qué le estaba pasando, llevaba mucho tiempo asi. Pensé que era
hora de contarle lo que me estaba pasando, pero quise esperar a la mafiana siguiente. Ahora sé que
tendria que haberla despertado sin titubeos. Subi al dormitorio y escuché a mi padre moviéndose
intranquilo en su cama, pero tampoco me atrevi a entrar. Mafnana seria otro dia. En mi cuarto hacia
frio, asi que me puse el cdlido pijama con rapidez y me meti en la cama. De nuevo volvia a ser

32



cémoda, suave, blanda.

No habian pasado ni cinco minutos y mi mente ya se habia sumido en un profundo suefio. Un suefio
que no duré mucho. Abri mis ojos con dificultad y cuando mi vista dejo de ser borrosa vi ante mi al
hombre de mis pesadillas. Tan silencioso que parecia no estar alli. Se fue acercando a mi cama muy
lentamente, parecia que volaba, no era humano, no me que-daba ninguna duda. De él se
desprendian minusculas virutas de humo, como si se estuviera deshaciendo por momentos.
Sorprendentemente no me movi del sitio, sélo podia mirar lo que estaba haciendo. Abrié mi mesilla
de noche con suavidad y de ella sacé un cuchillo. Lo reconoci porque era del tipo que tenemos en la
cocina. Sin saber lo que hacia, saqué mis brazos de las delicadas sadbanas y los estiré hacia él. Me
reconoci en todas las pesadillas que habia tenido, me sentia como todos sus protagonistas.
Tranquila, pero temerosa a la vez, sumisa ante la fuerza que desprendia esa cosa negra que en ese
momento estaba deslizando con mano firme el afilado cuchillo por mis mufiecas. Incapaz yo de
hacer nada. Mis lagrimas mojando la blanda almohada en pequenos hilos. Miré bajo la especie de
capucha que tapaba el rostro de ese ser y mis ojos parecieron querer salirse de sus érbitas. No era
un hombre. Ante mi estaba el rostro de una mujer de palida tez, con los labios tan negros como el
carbon, sus o0jos..., no eran ojos, eran dos cuencas vacias, en cuya profundidad se percibia un hedor
nauseabundo, pero su bellaza residia en su comprension. Yo sabia que ella me entendia.

Cuando pude apartar mis ojos de ese rostro tan horrendo y bello a la vez, vi como mis mufiecas
yacian sobre la cama, abiertas ambas con dos grandes surcos por los cuales brotaba la sangre sin
control, pero yo no sentia ningun dolor, sélo una tranquilidad espeluznante. Con una débil sonrisa
volvi a mirarla, mientras notaba que ella empezaba a volatilizarse sobre mi. Era ella, la muerte, que
se tumbaba sobre mi cuerpo, que se introducia en mi interior, pudriendo todo a su paso, llenando mi
alma con su hedor pestilente, con su hedor a muerte.

Hoy ya es 20 de abril. Anoche empecé a comprender todo lo que me estaba pasando a mi,
comprendi lo que le pasaba a mis padres, comprendi a la gente de mi alrededor. Ya era tarde para
ello, pero siempre se ha dicho lo mismo, mas vale tarde que nunca. Esa misma noche, mi madre
despertd de una pesadilla en la que me vio morir. Con lagrimas en los ojos y el corazdn fuera de
control subid por las escaleras como una exhalacion hacia mi cuarto. Me vio tendida y ensangrentada
y con un grito gutural, infrahumano, levanté a mi padre de la cama, el cual no habia conciliado aun
el suefio por mi culpa. Ahora, tendida sobre otra cama menos familiar, con las mufiecas vendadas
comprendi que me habia vuelto loca. Que mi vida se habia convertido en una auténtica paranoia
personal. Que mis suefios y pesadillas no eran mas que meros recuerdos de noticias pasadas. Que
pensaba estar viviendo una realidad imposible, llena de coincidencias imaginarias. La depresiéon no
me dejaba ver la preocupacién de nadie, sélo la mia y que la sombra que me seguia cada noche con
rostro de mujer no era otra que la sombra del suicidio.

Noto que hay alguien en el bafio de la habitacion de este frio hospital llorando. La oigo desde mi
blanca cama. Alguien estd quemando todas y cada una de las notas que fui escribiendo bajo la
atenta mirada de mi locura. Alguien estda quemando el pasado que tanto dafio me hacia, un pasado
que apenas recuerdo, pero que me estaba haciendo perder la cordura y no me dejaba ver la
realidad. Ahora, como si del ave Fénix se tratara, tendré que resurgir de mis propias cenizas, sin
pesadillas, sin hedores, sin nada.m
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TriLOGIA FEMENINA
Claudio Barili (Venezuela)

"...He leido alguna vez que King habia escrito una 'trilogia
femenina', pero no recuerdo a que hacia referencia exactamente.
¢Qué me pueden decir al respecto?..."

Respuesta

Bajo el titulo "trilogia femenina" se conocen tres novelas que
Stephen King escribi6 con mujeres como protagonistas y que
publicd entre los afios 1992-1995. Nos estamos refiriendo a Dolores
Claiborne, Gerald's Game (El Juego de Gerald) y Rose Madder (El
Retrato de Rose Madder). Los tres libros comparten algunas
premisas basicas, como ser la defensa del rol de la mujer en la
sociedad, la denuncia de los maltratos y abusos sexuales, y un
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crudo realismo. Son, sin duda, tres excelentes novelas, de las
mejores que ha escrito King.

No-Ficcion
Jorge Levin (Montevideo, Uruguay)

"...Queria saber cuantos libros de no-ficcion publicé Stephen King. Los felicito por la calidad de la
revista..."

Respuesta

Dentro de su extensa bibliografia, hay tres libros de King que se encuadran en la categoria de no-
ficcion. El primero es Danse Macabre (Danza Macabra), un extenso ensayo sobre el género de
terror. El segundo es On Writing (Mientras Escribo), un libro mitad autobiografia y mitad guia de
escritura. Y el tercero es Faithful (jCampeones Mundiales al Fin!), un ensayo sobre la campafia 2004
de los Boston Red Sox, que los llevd a consagrarse campeones de béisbol. Este ultimo fue escrito en
co-autoria con Stewart O'Nan. Ademas, en la antologia Secret Windows (editada en forma exclusiva
por el Book of the Month Club de Estados Unidos), se incluyen varios articulos de no-ficcion,
publicados previamente en revistas y periodicos. Igualmente, la cantidad de articulos y ensayos de
no-ficcion escritos por Stephen King es enorme y crece constantemente.

CELL
Irene Carrasco Garcia (Espafia)

"...Hace tiempo me regalaron el libro Cell y me encanté. La persona que me lo regalé me dijo que
era una trilogia, pero yo he buscado y no he encontrado nada. Me gustaria que me lo aclaraseis.
Muchas Gracias. Un saludo..."

Respuesta

La novela Cell, la Ultima de Stephen King publicada en castellano, no forma parte de ninguna trilogia
ni guarda relacién con alguna otra saga. Es una novela independiente.®
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