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I Know
What You Need

Dentro de la recorrida que hacemos
en busca de conocer todos los dollar
babies que se han realizado, esta
vez es el turno de I Know What You
Need (Sé Lo Que Necesitas), basado
en el cuento de Stephen King de
igual título.

PÁG. 21

King y los 
creadores de Lost

El 11 de agosto del pasado año,
Stephen King se encontró
inesperadamente apabullado por tres
de sus mayores fans, que le pedían
autógrafos. Por fortuna, lo pudo
hacer sin problemas, ya que el
también es fan.

PÁG. 9

THE GUNSLINGER
BORN #1

Análisis del primer
número de los cómics

de The Dark Tower
Soy un lector de Stephen King
desde hace mucho tiempo. Hace
cerca de veintitrés años atrás, mi
mejor amigo, Shawn Delaney, me
prestó su copia en rústica de
Night Shift (El Umbral de la
Noche) para leer. Mi mente de
joven de 11 años explotó. Luego
leí todos los libros anteriores de
este autor, y partir de ahí, fui
esperando impacientemente todos
los nuevos que se fueran
publicando. De todos modos,
pocas de esas historias entraron
en lo profundo de mi imaginación
como la totalidad de la saga de
The Dark Tower (La Torre
Oscura). Como muchos
recordarán, bastante tiempo
pasó...

PÁG. 24

 

La publicación del primer número de
The Gunslinger Born, la serie de
cómics que adapta la saga de La
Torre Oscura, ha obtenido una
repercusión como hace rato no se
veía en el universo de King.

PÁG. 3

 

• Los cómics se publicarán en varios
idiomas
• ¿Llegará La Torre Oscura al cine
de la mano de J.J. Abrams?
• Crítica de la novela Cell del diario
Página 12 
• Todas las novedades sobre The
Mist, Creepshow III, Dolan's Cadillac
y The Breathing Method
• El film Desperation en Argentina 

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Les
Edwards

Les Edwards viene trabajando como
ilustrador profesional desde hace
más de 25 años. Ha trabajando en
muchas áreas, pero es más conocido
por la cantidad de portadas...

PÁG. 13

 

OpInIÓn (PÁG. 15)

OTROS MUnDOS (PÁG. 27)

FICCIÓn (PÁG. 30)

LeCTOReS (PÁG. 34)

COnTRATApA (PÁG. 35)
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a publicación del primer número de The Gunslinger Born, la
serie de cómics que adapta la saga de La Torre Oscura, ha

obtenido una repercusión como hace rato no se veía en el universo
de Stephen King. Más allá de las altas expectativas iniciales, la
aparición de la primera entrega no ha hecho más que aumentar la
popularidad de la saga. Es que las críticas han sido más que
favorables en todos los aspectos. No caben dudas de que se trata
de un proyecto en el que Marvel ha cuidado hasta el más mínimo
detalle. Y, con los resultados a la vista, el entusiasmo por lo que
pueda venir parecería justificado.

Si bien es prematuro hacer un análisis completo habiéndose
publicado solo la primera parte de las siete previstas inicialmente,
The Gunslinger Born rinde homenaje a lo mejor de la saga de King,
centrándose en episodios de la juventud de Roland que todos nos
quedamos con ganas de disfrutar cuando leíamos los libros. Alguna
vez opinamos en esta misma columna editorial, cuando King
anunció el final de su saga, que nos parecía que siete libros iban a
ser pocos, y que quedarían muchas historias por contar. Sobre
todo, del pasado de Roland. Parece que, al menos de momento,
estos cómics intentan llenar esos espacios.

En INSOMNIA, celebramos este acontecimiento de la mejor
manera: con el regreso de la sección dedicada a La Torre Oscura
para ir analizando, mes a mes, cada número de los cómics.
Además, no faltarán noticias y entrevistas exclusivas relacionadas
con este tema. La obra de King continúa creciendo día a día y, una
vez más, el autor de Maine ha sabido dar los pasos correctos para
hacerla llegar a nuevos lectores. Siempre es bueno reecontrarse con
viejos amigos. Y Roland es uno de ellos.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Regreso a Gilead

STAFF
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Luis Braun

CoLaBoraDores

Richard Dees
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
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Carrie White. Yamil Rojas
Elwin Alvarez
Javier Martos
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Gracias A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
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CONCURSO DE OVERLOOK CONNECTION PRESS
¡La librería Overlook Connection Bookstore and Press, especializada en los géneros de fantasía,
ciencia-ficción y terror celebra en 2007 sus veinte años! Y está sorteando un gran premio especial,
el cual consiste en un paquete con material de Stephen King, sacado de su propio "Baúl de Cosas
Raras de Stephen King", junto con un slipcase (caja) para guardar todos los números de The Dark
Tower: The Gunslinger Born (la misma será publicada en agosto, cuando el comic ya esté
completo). También van a sortear tres copias de Stephen King is Richard Bachman, de Michael
Collings, el cual será publicado en 2007. El concurso está abierto para todos los amigos alrededor
del mundo...¡y todo lo que tienen que hacer es visitar la nueva tienda del Overlook Connection y
crear una cuenta! Una vez creada la cuenta, automáticamente quedan inscriptos en el boletín. Y si
efectúan una compra, pueden ver su cuenta para ver que ordenaron. O pueden mantener una lista
de lo que quisieran y volver luego para efectuar la compra. Hay miles de ítems disponibles y más
de mil solo de y sobre Stephen King. ¡Suscríbanse, que es gratis! La dirección es
WWW.OVERLOOKCONNECTION.COM. Este concurso concluye el 30 de julio de 2007 y ellos se hacen cargo del
costo de envío de esta caja de rarezas de Stephen King al afortunado ganador.
 

LOS CÓMICS EN OTROS IDIOMAS
Desde el sitio oficial de Stephen King informaron que se está trabajando en los distintos contratos
que permitirán la publicación de los cómics de The Dark Tower en otros idiomas. Seguramente,
pronto habrá más novedades.
 

THE GUNSLINGER BORN #4
La página web de Marvel nos vuelve a ofrecer adelantos de publicaciones correspondientes al mes
de mayo. Como no podía ser de otra forma, el cuarto número de los cómics de The Dark Tower se
encuentra entre ellas:

Portada: Jae Lee y Richard Isanove.
Guión: Peter David y Robin Furth.
Dibujo: Jae Lee.
Color: Richard Isanove.
Rotulación: Chris Eliopoulos.
Detalles: 48 Páginas/Cubierta Rígida/Bajo Supervisión Paternal.
Precio: $3.99.
Fecha de salida: 2007-05-02.
Sinopsis: El joven Roland Deschain parece decidido a poner a sus amigos en grave peligro
permaneciendo en la ciudad de Hambry donde profundiza en su relación con la joven Susan
Delgado. Mientras tanto, los malvados agentes de Marten Broadcloak, también conocidos
como Los Cazadores del Gran Ataúd, siguen planeando el asesinato de Roland y de su Ka-
Tet. Otro vistazo a los primeros años del mundo de la obra maestra de Stephen King, La
Torre Oscura.

TODO ES TORRE...
El 7 de febrero se puso a la venta el primer número de The Gunslinger
Born, la saga que adapta al cómic el universo de The Dark Tower.
Basado en las historias y personajes creados por Stephen King, el cómic
ha sido todo un éxito de ventas y de crítica. Y era lógico... ya que detrás
de los nombres de Stephen King y Marvel, hubo una impresionante
campaña de promoción y difusión.

La movida incluyó una noche de vigilia en muchas de las más
importantes casas de cómics de todo Estados Unidos, ya que durante el
día 6 de febrero las mismas permanecían abierta toda la noche, y a las
00:00 hs. del miércoles 7, comenzaban a entregar los ejemplares a la
larga lista de fans que esperaban.

El lanzamiento de The Gunslinger Born se ha convertido en uno de los
hitos más importantes para Marvel en los últimos años, y ha logrado
acercar a las comiquerías a mucha gente que jamás había pisado una.
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Además, como bonificación, más extras especiales.
 

THE DARK TOWER EN COMIC CON
La mesa de debate sobre los cómics de The Dark Tower, que tuvo lugar el pasado mes en la 2007
New York Comic Con (el evento sobre cómics más importante), fue todo un éxito. Ante un auditorio
colmado, Joe Quesada (de Marvel), moderó un panel integrado por Jae Lee, Robin Furth, Peter
David, Ralph Macchio, Richard Isanove y Chris Eliopoulos. Luego Quesada presentó e invitó al
escenario a Stephen King, quien recibió una fuerte ovación. "Si me sigues llamando Sr. King, te
daré una patada en el culo", le advirtió King a Quesada. En el próximo número de INSOMNIA
publicaremos un informe detallado sobre este evento.
 

BLAZE YA TIENE FECHA
La novela Blaze, que Stephen King publicará con el seudónimo de Richard Bachman, saldrá a la
venta el próximo 12 de junio. Contendrá un total de 256 páginas y una introducción firmada por
King. 
 

NOVEDADES EN CASTELLANO
Deborah Blackman, editora de Stephen King para Plaza & Janés, confirmó que editarán los comics
en castellano en un solo tomo. La fecha no está estipulada, pero no será antes del otoño europeo.
También se confirmó que La Historia de Lisey verá la luz en mayo, El Pistolero (el primer tomo
expandido de La Torre Oscura) en julio, con nuevo prólogo. La edición expandida de Salem's Lot
saldrá en septiembre (también será ilustrada) y para noviembre llega el segundo tomo de La Torre
Oscura, con las nuevas ilustraciones de Phil Hale y el título original respetado, ya que se llamará La
Llegada de los Tres. Un excelente año para los fans de King, ¿no?
 

POP OF KING N° 63 y N° 64
La edición del 9 de febrero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 63), esta vez titulada  The Secret Gardiner en la que King habla sobre las novelas de Meg
Gardiner. Por otro lado, el 16 de febrero salió publicada la columna N° 64, titulada A Modern Fairy
Tale, y enfocada en la vida y trágica muerte de la modelo y conejita de Playboy Anna Nicole Smith.
 

¿SE ADAPTA LA TORRE OSCURA?
La saga literaria de La Torre Oscura, considerada la mayor obra de Stephen King, podría ser llevada
a la pantalla grande por J.J. Abrams, director de Misión Imposible III y creador de la exitosa serie
Perdidos/Lost, quien ha iniciado conversaciones con el escritor de terror más célebre de nuestros
tiempos para adaptar su historia.

La admiración mutua ha posibilitado que King se haya sentado a dialogar con Abrams para filmar lo
que parece imposible: la saga de La Torre Oscura. La misma se compone de siete libros que
comenzó a escribir el maestro del terror a comienzos de su carrera, finalizándola en años recientes.
Allí conjuga la acción con el western, el terror y la fantasía para narrar la historia de un hombre, un
pistolero, que intenta desentrañar el misterio que pesa sobre él, mientras busca esa Torre Oscura
en un viaje marcado por la muerte.

Confeso fan de Perdidos/Lost, King se ha mostrado muy interesado en conocer cómo sería la visión
de Abrams de su obra en el celuloide, aunque aún no se ha decidido si la misma será adaptada en
formato de serie para la pantalla pequeña o para una franquicia cinematográfica, dado el suceso de
las sagas en la actualidad.

Tampoco se sabe si Abrams sería el director o sólo el productor.

La respuesta de King, comunicada por el moderador de la web oficial, es que Abrams y él están
hablando sobre el asunto, pero que no hay nada acordado... aún.
 

DESPERATION EN ARGENTINA
En Argentina, a partir de febrero, está disponible en todos los locales de la cadena Blockbuster, la
edición en DVD de Desesperación, el film de Mick Garris que adapta la novela Desperation de
Stephen King. Es una buena oportunidad para todos los fans de poder disfrutar de esta película.
 

MÁS ACTORES PARA THE MIST
En una entrevista reciente, el director Frank Darabont ha revelado el nombre de algunos actores y
actrices que se han sumado al elenco de su película The Mist, basada en la novela corta de Stephen
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King. Se trata de Frances Sternhagen (Misery), Alexa Davalos, Sam Witwer, Bill Sadler, Jeffrey
DeMunn (The Shawshank Redemption y The Green Mile), Brian Libby (The Woman in the Room),
Marcia Gay Harden (ganadora del Oscar en el año 2003 por Pollock y nominada en el 2003 por
Mystic River) y Toby Jones (Infamous).
 

CREEPSHOW III
HBO Video, a través de Warner Home Video, lanzará el próximo 15 de mayo Creepshow III, film
que saldrá directamente en DVD (sin pasar por los cines). Recordemos que de este proyecto no
participaron ni Stephen King ni George Romero. Los títulos de los cinco relatos presentados en el
film son: Alice, Rachel the Call Girl, Professor Dayton, The Haunted Dog y The Radio. En el DVD se
incluirán extras como documentales del detrás de la escena y entrevistas con los directores Ana
Clavell y James Glenn Dudelson y el maquillador Greg McDougall.
 

ELI ROTH HABLA DE CELL
El cineasta Eli Roth, quien se encuentra finalizando su film Hostel Part II, comentó que su próximo
proyecto será la adaptación cinematográfica de la novel Cell, y que los escritores Scott Alexander y
Larry Karaszewski (Ed Wood y 1408) están dando los toques finales al guión.
 

OTRA VEZ DOLAN'S CADILLAC
Nuevamente se reflota el tema de realizar una adaptación cinematográfica de Dolan's Cadillac, el
excelente relato de Stephen King. Luego de varios fracasos anteriores, el único dato que se ha
hecho público por el momento es que Dennis Hopper sería el actor elegido para interpretar al
mafioso James Dolan. Se ha comentado además que el guión contará con la supervisión de King, y
que habrá algunos cambios en la historia, aunque se mantendrá el hilo central del relato.
 

¿UN NUEVO FILM?
Una gacetilla de prensa dada a conocer por Fangoria menciona que la compañía productora Witten
Pictures, de Brian Witten, produciría un film basado en el relato The Breathing Method (El Método
de Respiración), que Stephen King publicó en su libro Different Seasons (Las Cuatro Estaciones).
 

PREMIO PARA DESPERATION
El telefilm Stephen King's Desperation ganó un premio Art Director's Guild, en la categoría
Excelencia en Diseño de Producción para una película o miniserie durante 2006.
 

1408, LO NUEVO DE JOHN CUSACK Y MIKAEL HAFSTROM
El 2007 parece que será uno de los mejores años en la carrera de John Cusack. Comenzando el año
se llevó una gran noticia cuando los asistentes al festival de Sundance 2007 eligieron al filme
dramático Grace is Gone, dirigido por James C. Strouse y protagonizado por Cusack como la
favorita del público.

El buen John parece que retomará papeles más serios, que lo alejen de las comedias románticas
que en los últimos años parecían haberlo consumido (Serendipity, Must Love Dogs), y haciendo que
mucha de su fanaticada nos distanciemos bastante de aquél gran actor que volviera de carne y
hueso a personajes tan entrañables como Rob Gordon.

Ahora bajo las órdenes del correcto Mikael Håfström, de quien disfrutamos Derailed, vuelve con
1408, thriller con tintes de horror, basada cómo no en un libro del maestro del género Stephen
King. Cusack es Mike Enslin, un descreído escritor especializado en fenómenos paranormales, que
tras una desgracia familiar, decide viajar y se hospeda en la habitación 1408 del hotel Dolphin en
New York, cuyo administrador, el señor Olin, representado por Samuel L. Jackson, está obsesionado
con la obra de Enslin, advirtiéndole del peligro al que se podría enfrentar en dicho cuarto. Será en
esta recámara en donde las experiencias de Enslin tomarán una nueva dimensión, pues él está
convencido de que los fantasmas no existen y todo ha sido una extraña coincidencia.

Publicado originalmente en Cinencuentro
 

ADIÓS A ALICIA BRUZZO
La actriz argentina Alicia Bruzzo falleció el pasado 13 de febrero en Buenos Aires, a los 51 años, a
raíz de una descompensación pulmonar por la que había sido internada. Criada en una familia de
artistas, tuvo una extensa carrera en cine, teatro y televisión, donde participó en El Rafa y El
Deseo, entre otros éxitos. Los fans de Stephen King la recuerdan como la actriz que encarnó a
Annie Wilkes en la versión teatral de Misery, que realizó junto al actor Rodolfo Bebán.
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¿QUIÉN HABLA?
A partir de su rechazo al celular, quizá por venganza, Stephen King elaboró una novela de terror
donde la destrucción empieza cuando se contesta la llamada. Resultado: entretenimiento puro, bien
calibrado hasta el final.

Casi no hay preámbulo: un hombre joven que acaba de conseguir un buen contrato para publicar
sus historietas se une a la cola de gente que espera para tomar un helado. De repente, varios usan
su teléfono celular: responden una llamada, o la hacen. Y entonces reciben El Pulso, un fenómeno
no explicado que básicamente los transforma en zombies violentos y caníbales. El joven historietista
no usa celular y, entre el espanto y el estupor, ve cómo a su alrededor se desata el Apocalipsis.
Para la sexta página de la novela, la matanza y el caos ya están en plena marcha: es la ciudad de
Boston, un hombre muerde la oreja de un perro, una adolescente de teléfono colorido intenta
comerse a su mejor amiga que a su vez se golpea la cabeza contra un palo de luz; los autos
pierden el control y se amontonan, bloqueando las calles; las estaciones de servicio arden, las
explosiones arrecian, los aviones se caen, las telecomunicaciones dejan de funcionar. Todo por
alguna vibración que emana del celular, elemento omnipresente de la cultura global, el peor –o el
mejor, según se lo mire– conductor de un daño semejante; el medio ideal para propagar la
destrucción del mundo.

Lo más probable es que en su última novela traducida al castellano –ya acaba de publicar una
nueva, Lisey’s Story– Stephen King sólo haya querido hacer uno de esos chistes de los que tanto
disfruta. A lo mejor quiso tan sólo escribir una pequeña sátira gore sobre el celular –él no usa– y
expresar su fastidio de forma un tanto sádica. Como sea, lo cierto es que le salió una excelente
novela de terror. Por primera vez King se atreve a usar el gore y la descripción minuciosa de
atrocidades como recurso casi excluyente, y lo hace con la maestría de un escritor genial: no
recarga y conserva un sorprendente humanismo. Con calma, compasión y sin pausa describe las
catástrofes cotidianas: la desesperación de un hombre a quien sólo le queda suicidarse, el
abandono de un gato al que los sobrevivientes no pueden llevarse consigo, las lágrimas de una
adolescente que estuvo a punto de ser asesinada por su madre y la angustia del protagonista, Clay,
que piensa obsesivamente en el celular colorido que tiene, lejos de donde él está, su hijo de 10
años. Así como, una vez más, King demuestra una empatía impresionante con los lectores y los
personajes, también es capaz de asquear y espantar como nunca: los escenarios de Cell son
ciudades devastadas, recorridas por seres mutilados, descerebrados violentos y en estado de
descomposición que solían ser humanos.

Los protagonistas de la supervivencia, que viajan de noche porque entonces los telefónicos duermen
–o no exactamente, pero no develaremos aquí datos centrales de una trama llena de sobresaltos–
son el historietista treintañero Clay, la adolescente Alice y el gay Tom. Una verdadera familia nacida
de los nuevos vínculos, colmo de la modernidad, guiño que King no ignora ni esquiva –y de paso
escribe la relación entre dos varones, uno gay, el otro heterosexual, menos homofóbica imaginable
sobre todo en la literatura popular–. Pero la búsqueda final de Clay es la de su propia familia, en
particular de su hijo, del que lo separan cientos de kilómetros. En esa búsqueda, los sobrevivientes
encontrarán a otros (des)afortunados (entre ellos un increíble anciano profesor de un elegantísimo
colegio, y su mejor alumno, un niño genio de la informática) y verán la evolución lenta pero
inexorable de los telefónicos, que van cambiando sus conductas hasta convertirse en algo menos
brutal, y más aterrador.

Para los parámetros que últimamente maneja King, Cell es una novela corta. Y es una novela bien
pochoclera, entretenimiento puro, casi sin las ambiciones o las búsquedas que King viene
desarrollando desde el accidente que casi lo mata, evento que los críticos consideran un antes y
después no sólo en la vida del escritor, sino en su literatura. Cierto, las últimas novelas de King (Un
Saco de Huesos, La Chica Que Amaba a Tom Gordon) resultan más serias y autorreferenciales que
su célebre trabajo de los años ’70 y ’80. Pero de ninguna manera son desdeñables, salvo para
aquellos que desdeñan a King desde el vamos por esnobismo o desprecio. Durante esta segunda
etapa, King ya había intentado hacer un uso concienzudo del gore, en la novela de ciencia ficción
escatológica El Cazador de Sueños. Pero el libro resultó una mezcla algo agobiante de teorías
conspirativas demasiado explicadas y telepatía. Además, se citaba a sí mismo todo el tiempo, pero
lo hacía mal, con desmesura, sin medida. En cambio, y aunque suene extraño, Cell es un ejercicio
de sobriedad. Con su jubiloso baño de sangre, es una especie de respiro. Pero un descanso
ultraviolento, divertidísimo y hacia el final, que es el equivalente literario de un violento bajón de
volumen, casi casi conmovedor.

Crítica de la novela "Cell", de Stephen King. Por Mariana Enriquez. Publicada en el diario "Página 12"
(Argentina), el 4/2/2007
 

LAS MEJORES 20 NOVELAS
El Quijote, de Miguel de Cervantes, y Cien Años de Soledad, de Gabriel García Márquez, son las dos
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únicas novelas escritas en español que se encuentran entre las 20 mejores de la historia de la
literatura universal, según un listado elaborado por un grupo de 125 intelectuales. El jurado, entre
los que se encontraban los escritores Stephen King y Salman Rushdie, basó su selección de las 20
noveles teniendo en cuenta la importancia y el aporte que han realizado al universo de las letras.
Posteriormente, se hizo un sondeo entre el público para que votara por su favorita.

Además, de las obras de Cervantes y García Márquez, en tan selecta lista se encuentran Ana
Karenina y Guerra y Paz, de Leon Tolstoi; Madame Bovary, de Gustav Flaubert; Lolita, de Vladimir
Nabokov; Las Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain; y Hamlet y Rey Lear, de William
Shakespeare. En Busca Del Tiempo Perdido, de Marcel Proust; Cuentos, de Anton Chejov;
Middlemarch, de George Eliot; Moby Dick, de Herman Melville; Grandes Esperanzas, de Charles
Dickens; Dublineses y Ulises, de James Joyce; La Odísea, de Homero; Crimen y Castigo, de Fedor
Dostoiesky; El Gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald; y Emma, de Jane Austen, completan la
lista.
 

REFERENCIA EN "QUEERS AS FOLK"
En la serie de televisión de temática gay Queer as Folk, versión estadounidense, en la cuarta
temporada del 2004, hay una referencia a Stephen King. Dos personajes están hablando sobre el
libro escrito por uno de ellos y que se lo han rechazado varias veces para publicarlo. Entonces le
dicen al escritor frustrado: "¿No fue un famoso como Ernest Hemingway o Stephen King que envió
su libro a 24 editoras antes de que alguien lo aceptara?"
 

REFERENCIA EN "LAS PROVINCIAS"
En el diario español Las Provincias se publicó en febrero la siguiente noticia, con una referencia
crítica a Stephen King:

Una exposición de ilustradores españoles y extranjeros en la que tomando como motivo principal las
antiguas etiquetas de hoteles imaginarios y soñados que alcanzaron fama en el cine, la canción y la
literatura se inauguró ayer en el MuVIM de Valencia, donde se podrá ver hasta el próximo 15 de
abril en el vestíbulo del museo, donde se ha recreado un pasillo de hotel, con puertas de
habitaciones a tamaño natural y los carteles de las diferentes propuestas gráficas.

En Los hoteles de la imaginación se reúnen 25 hoteles imaginarios que aparecen en obras de ficción
bajo la mirada de 25 ilustradores e ilustradoras de distintos países (Estados Unidos, México, España,
Bélgica, Francia, Suiza, Portugal, Alemania e Italia) que han diseñado etiquetas similares a las que
se estampaban en las maletas y pasaportes.

Los homenajes son a veces muy directos: hay alusiones directísimas al motel de Norman Bates en
Psicosis o el estremecedor hotel Overlook de El Resplandor en el que Jack Nicholson enloquecía al
descubrir su impotencia creativa (es mejor recordar la gran película de Kubrick que la mediocre
novela de Stephen King), el hotel Costa Verde de La Noche de la Iguana, de John Huston, o el hotel
California, de The Eagles. Otras veces las alusiones están más escondidas y entrelazadas unas con
otras.

 
Las noticias son extraídas, en su mayoría,

de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp. 
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Cuando J.J. Abrams, Carlton Cuse y Damon Lindelof
se encontraron con su admirado Stephen King

JEFF JEnsEn
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, noviembre 2006

 

l pasado 11 de agosto, Stephen King se encontró
inesperadamente apabullado por tres de sus mayores fans, que

le pedían autógrafos.

Afortunadamente, lo pudo hacer sin problemas, ya que el también
es fan de las otras tres personas.

King y los creadores de Lost

"Les daré para que me firmen los DVD de la serie a todos ustedes", les dijo King a los productores
ejecutivos de Lost, el exitoso drama televisivo de la cadena ABC, luego de que Entertainment
Weekly los reuniera a los cuatro en la oficina de King en Bangor (Maine) para una nota conjunta.

Carlton Cuse acercó un ejemplar de On Writing (Mientras Escribo) para que el escritor de Maine
estampara su firma. Damon Lindelof lo hizo con una rara primera edición de The Gunslinger (La
Hierba del Diablo), heredado de su padre recientemente fallecido. Y J.J. Abrams.... no llevó nada.
"¡No sabía que lo podíamos hacer!", se lamenta el director de Mission: Imposible III. Pero no hay
problema: Stephen King llevó copias de regalo de su última novela, Lisey's Story, para cada uno de
ellos.

Luego de terminada la firma de libros, King le preguntó a los chicos de Lost si querían quedarse a
cenar y ver una película. Una película de terror, por supuesto - The Descent. Luego King les
agradeció y les deseó suerte para la tercera temporada de la serie. Abrams no podía creer que
habían estado compartiendo la velada con King.

Pero antes de todo esto, pude participar de la reveladora conversación que sostuvieron, en la que
los creadores de Lost fueron atacados a preguntas por King, pero esquivaron muy bien todas las
cuestiones planteadas por su escritor favorito. El equipo creativo, igualmente, conversó con King
durante más de 90 minutos. Estemos atentos a los momentos más destacados.

Stephen King: ¿Cuánto conocían de toda la historia cuando comenzaron?

J.J. Abrams: Te iba a preguntar lo mismo acerca de The Dark Tower.

King: En mi caso, no mucho.

Abrams: No tuvimos mucho tiempo de saber como sería la cosa, porque comenzó de la misma
manera en la que va a terminar, que es...

Damon Lindelof: Un caos. [Risas]

Abrams: Bueno, no es tan así. Pero si teníamos una gran cadena detrás que nos decía, "Queremos
un show sobre gente que sobrevive a un accidente de un avión que se estrella, y queremos el
producto final en 12 semanas". Damon y yo, que no nos conocíamos hasta que ABC nos juntó,
comenzamos a escribir un bosquejo. Luego de cinco días, teníamos listo el primer borrador. Le
dieron luz verde al proyecto, y comenzamos a escribir escenas para poder ir convocando al elenco y
haciendo el casting. Queríamos conocer actores. Y luego escribir los personajes en base a ellos.
Durante el período de pre-producción, producción y post-producción, trabajamos en una biblia de la
serie. Muchas ideas quedaron en el camino, y muchas otras se concretaron. Pero principalmente, fue
una cuestión de fe. Fue comenzar con algo para lo que teníamos muchas ideas, y creer que habría
un final.

King: Esa es en la manera en que yo trabajo. Sólo comienzo a escribir una historia. No tiene un
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puto sentido para mí.

Abrams: ¡Me alegra que digas eso! Una cuestión de fe es, para mí, la esencia del show. Solo hay
que abrazarse a la naturaleza absurda de la historia. Porque cuando este tipo de historia es contada
con respeto por la personajes y la audiencia, el público la compra. Esto es lo que mas me gusta de
este trabajo. Se trata de un material absurdo, pero contado con convicción.

Carlton Cuse: Para nosotros, The Stand (Apocalipsis) ha servido de modelo. Lost trata de un grupo
de gente abandonada en una isla. Es una historia en ciertos aspectos chata. Pero lo que la sostiene
son los personajes. En The Stand, quedé totalmente conmovido por cada uno de los personajes que
ibas presentando en la historia - cómo se iban reuniendo, de qué trataban sus historias personales,
como se enfrentaban a la premisa. Ese fue un buen modelo para Lost.

Lindelof: En el primer encuentro que tuve con J.J. sobre Lost, hablamos acerca de The Stand, y de
ahí obtuvimos ideas a lo largo de todo el proceso. El personaje de Charlie iba a ser un rockero
drogadicto, pero cuando Dominic Monaghan vino para la audición, comenzamos a plantearnos si nos
sería mejor que fuera como el tipo de The Stand. ¡Ese que la había pegado con una sola canción!

King: Si. "Baby, Can You Dig Your Man?".

Lindelof: El personaje está construido alrededor de eso. Lo importante acerca de The Stand es que
está lleno de arquetipos, y nosotros nos propusimos lograr lo mismo. El fuerte, silencioso y heroico.
El tipo idiota. El tecnológico. La chica embarazada. Todos estos personajes también existen en The
Stand.

King: Bueno, Lost ha hecho algo grandioso desarrollando estos personajes - como abrir un abanico
de cartas con todos esos rostros en las mismas. La gente ha llegado a conocer y disfrutar de estos
personajes de una manera que solo la TV puede lograr. Ahora, si uno comienza a achicar el mazo -
eliminando personajes- tiene la chance de hacer algo que probablemente no se ha hecho antes en
TV, que es infartar a la audiencia. [Risas] Tal vez sea un sádico, pero pienso que esto es parte de la
experiencia dramática. Pero las cadenas televisivas no quieren eso. Quieren que los personajes vivan
por siempre.

Cuse: Pero este show ya ha violado muchas de las convenciones clásicas de la televisión.

Lindelof: Si, tuvimos que hacerlo. Las opciones a la hora de escribir los guiones (los flashbacks, el
misterio) son una evolución de "¡Mierda! ¡Tenemos que hacer esto 24 veces por año!".

Abrams: ¿Alguna vez has hecho grandes cambios en tu escritura, Stephen? ¿O sueles trazar un
mapa general como para saber hacia donde vas? Porque, en nuestro show, Kate no iba a ser
originalmente "la convicta", y Jack se suponía que iba a morir.

King: En realidad, no hago ningún mapa. Solo dejo que las cosas sucedan. Y una vez que ocurren,
ahí están. Si llegue a la página 300 y la cosa no funciona, lo tiro a la basura. Pero es solo papel, no
es como en televisión donde gastas millones de dólares. Pero en el caso de ustedes, están en un
punto donde no importa tanto lo que opinan, ya que ustedes tienen la responsabilidad de seguir con
esto, ¿correcto? Por los fans, por el elenco, y por la cadena.

Cuse: Tenemos la obligación de seguir con esto, absolutamente.

Abrams: Pero también tiene que ver el negocio. Y eso no tiene nada que ver con la creatividad.

King: Ustedes son tres de los tipos más creativos que conozco, ¿y se sientan y dicen, "No tiene
nada que ver con la creatividad"?

Abrams: No, estoy diciendo que la razón por la que la cadena quiere que el show continúe no es
porque se preocupen por los personajes. Es porque hay un modelo económico que dice que el show
debe seguir por cinco años más. Twin Peaks fue un programa que no generó dinero. Nos gusta
porque era terrible...

Cuse: ...pero se convirtió en un show de culto.

Abrams: Y ser de culto no paga por si solo.

King: Obviamente, ABC querrá que siga por siempre y en este punto, esto se convierte en un
problema para el alma del show. Y, por transferencia, se convierte también en un problema para
vuestras almas de artistas integrales. Obviamente, Lost puede seguir por siempre... ¿pero dejarán
ustedes que esto suceda?

Lindelof: Es algo complicado para nosotros. Un artista como tu tiene básicamente el control de tus
propios personajes. Pero nosotros no manejamos Lost. La función de la cadena es producir show
exitosos, y mantenerlos. Cuando fuimos comisionados a Lost, nuestro objetivo era convencer a ABC
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que podríamos mantenerlo en el aire tanto como quisieran. Si les decíamos que solo podríamos
hacerlo si lo terminábamos luego de 100 episodios, jamás lo hubiesen aceptado. ¿Y quién podría
haberlos culpado?

Entertainment Weekly: ¿Y cómo los afecta en sus guiones el hecho de no saber cuando Lost podrá
terminar?

Lindelof: Nosotros actuamos como si ellos nos hubiesen dado el OK para permitirnos hacer lo que
planeamos, que es una historia de cuatro o cinco temporadas, con el potencial de una película para
culminar. Mi deseo es que la cadena se de cuenta que el final está en juego cuando los personajes
principales comienzan a desaparecer.

King: Salvo, por supuesto, que uno llegue al tipo de situación como la que viví el pasado mes de
agosto, en un evento en New York con J. K. Rowling y John Irving. Un chico dijo "¡No puedes matar
a Harry Potter! ¡Nosotros, los fans, no queremos que muera!". Seguramente tendrán que lidiar con
eso también.

Lindelof: Es el escenario de Sherlock Holmes y Moriarty, el ejemplo perfecto de integridad artística.
Y ahí estaba Arthur Conan Doyle diciendo, "Ya estoy satisfecho. Holmes ha resuelto mucho
misterios. ¿Qué mejor final que tener tus manos alrededor del cuello de tu enemigo mortal, y ambos
caer rumbo a una muerte segura?".

King: ¡Correcto! ¡Te vas por las cataratas!

Lindelof: Pero él bromeaba. Doyle lo trajo de vuelta. Los fans se lo pidieron. Todos dicen que
quieren respuestas y un final - ¿pero lo aceptan? Cuando salga a la venta el libro séptimo de Harry
Potter, me sentiré igual que con el final de The Dark Tower. No quiero que termine, y lo leeré
mucho más despacio, sintiendo una especie de depresión, a medida que se acerca el inevitable final.
El hecho es que, una vez que nuestros personajes no estén más "perdidos", el show estará
terminado.

King: Pero al punto al que quiero llegar es... que si ustedes deciden terminar, no veo como la
cadena podrá evitarlo.

Entertainment Weekly: ¿Han vetado ellos algún guión? ¿Tienen injerencia en decidir no producir
algún episodio?

Lindelof: Absolutamente. Escribimos un guión el año pasado llamado Dave. Se trataba de una
versión muy primaria de una idea sobre que todo estaba ocurriendo en la cabeza de Hurley. El guión
original era una preocupación para ABC. Ellos pensaban que estábamos ofreciendo una explicación
completa para todo el show.

King: La propia historia es siempre el jefe. Y uno de los grandes placeres de Lost es ver como
suceden cosas que uno no espera. Yo quedé shockeado cuando Ana Lucia recibe un disparo, y luego
Michael le dispara a Libby. Otro de los grandes placeres es la manera en que todos esos Números se
comportan de manera aparentemente inexplicable.

Cuse: ¡Pero no esperábamos que eso tuviera la resonancia que tuvo!

Lindelof: Mi padre era un avezado conocedor de los Illuminati y el número 23, y era un gran fan
del escritor Robert Anton Wilson. Por eso había alguna intencionalidad en eso, pero no una gran
idea, un gran diseño detrás de los Números. Pero de repente, la pregunta N° 1 dejó de ser "¿Qué es
el Monstruo?" y comenzó a ser "¿Qué significan los Números?". Esto no quiere decir que los
Números no signifiquen nada. Pero no teníamos idea que tenían el potencial para irse totalmente
fuera de control.

King: De todo modos, de cualquier forma que terminen la serie, y lo digo basado en mi experiencia
con The Dark Tower, escucharán a cientos de personas a las que no le va a gustar.

Cuse: Sin duda. Hay algo que debemos aprender de The X-Files, que para muchos falló en sus
últimos dos años y atentó contra el resultado final de toda la serie. Esa es una lección muy grande
para nosotros.

Entertainment Weekly: El año pasado, Stephen, escribiste en Entertainment Weekly que eras
creyente en la popular teoría que la isla de Lost es el purgatorio. Ahora que los productores han
dicho que no es el purgatorio, ¿tienes alguna nueva teoría?

King: Bueno, no tengo en realidad una teoría. Pero si alguien pusiera una pistola en mi cabeza y me
pidiera que escribiera el final de la serie, porque sino me mataría a mi o a mi perro, esto es lo que
yo haría. Tomaría al tipo principal, Jack, y haría un flashback al aeropuerto, al principio, donde se
revelaría que toda la serie ha sido una alucinación de Jack, construida con fragmentos de su vida
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real - gente de su pasado, personas del aeropuerto, su padre, por supuesto, y los Números. Sería
difícil hacerlo bien, pero podría intentarlo.

Cuse: ¡Ya tienes el final! [Risas]

Abrams: En realidad, ya hicimos un episodio de Alias similar a ese. ¡Me gusta tu idea!

Lindelof: ¿Quieres un trabajo?

King: Créanme, no podría. No sería lo suficientemente bueno.

Lindelof: Por favor. Cuando quieras.

Rey de la isla
Una guía sobre alguna de las referencias a Stephen King en Lost

Carrie
El libro favorito de Juliet (Elizabeth Mitchell). Explica el productor ejecutivo Damon Lindelof,
"Lo que nos fascina de Carrie es que su religiosa madre cree que Cristo hacía milagros, pero
cuando su hija demuestra habilidades milagrosas, la acusa de satánica".

On Writing (Mientras Escribo)
Luego de su encuentro con King para Entertainment Weekly, los creadores de Lost escribieron
la escena en la que Ben (Michael Emerson) parece matar un conejo. Esto está basado en un
pasaje muy críptico del libro que King publicó en el año 2000.

The Stand
King ha inspirado varios personajes de Lost: Charlie (Dominic Monaghan) está moldeado en
base a Larry Underwood en The Stand. Y Walt, el niño posiblemente psíquico (Malcolm David
Kelley), "es un libro de Stephen King que respira y camina", dice Lindelof.n
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Otro genial artista que ilustra 
una edición limitada de King

ArIEL BoSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

es Edwards viene trabajando como ilustrador profesional desde
hace más de 25 años. Ha trabajando en muchas áreas, pero es

más conocido por la cantidad de portadas que ha producido para los
géneros de fantasía, ciencia-ficción y horror.

Luego de estudiar en el famoso, por no decir notorio, Hornsey
College of Art de 1968 a 1972, donde le dijeron que nunca llegaría a
ser ilustrador, fue reclutado por la Young Artists Agency, ahora
llamada Arena, y ha trabajado como ilustrador desde entonces.

Les Edwards

Su trabajo abarca proyectos muy importantes, incluyendo posters para películas como John
Carpenter's The Thing y Clive Barker's Nightbreed, entre muchas otras.

Ha ilustrado dos novelas gráficas basadas en historias de Clive Barker, Son of Celluloid, acerca de
un cáncer ambulatorio, y Rawhead Rex, que cuenta las aventuras de un monstruo que devora bebés.
Ambos libros fueron aclamados por la crítica.

Ilustración de Les Edwards para "The Colorado Kid"

Ha ganado seis veces el British Fantasy Award por Mejor Artista y ha sido nominado tres veces para
un World Fantasy Award. En los últimos años, ha trabajado también con el seudónimo de Edward
Miller, realizando un estilo de dibujo distinto, más romántico.

Vive en Inglaterra con su esposa, Valerie. Entre sus últimos trabajos se encuentra el haber realizado
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las ilustraciones para una edición limitada de The Colorado Kid, la novela de Stephen King. Y esa es,
principalmente, la razón por la que decidimos entrevistarlo y conocer su obra un poco más.

-¿Puedes contarnos más acerca de ti?

-He sido ilustrador por 30 años, más o menos, y trabajé para la mayoría de las grandes editoriales
inglesas y gran parte de las norteamericanas. He sido votado como "Mejor Artista" por la British
Fantasy Society en seis ocasiones y he sido nominado tres veces para la "World Fantasy". La mayor
parte de mi trabajo ha tenido lugar en los terrenos del horror y la fantasía. Diez años atrás comencé
a pintar con un estilo diferente bajo el nombre de Edward Miller. Es el estilo que estoy usando para
The Colorado Kid.

-¿Cómo surgió el proyecto de ilustrar The Colorado Kid?

-Tengo una muy buena relación desde hace años con Peter Crowther, de PS Publishing (editorial
encargada de las ediciones limitadas de The Colorado Kid) y he realizado un sinnúmero de portadas
como Edward Miller. Cuando decidió publicar The Colorado Kid me preguntó si estaría interesado en
ilustrarlo. Por supuesto le dije que si.

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Estoy exactamente por la mitad de las ilustraciones de The Colorado Kid. Tengo también algunos
encargues particulares y hay otro libro ilustrado en el horizonte, pero no puedo hablar del mismo
aún.

-¿Qué estilo sueles utilizar para tus trabajos?

-Como Les Edwards trabajo óleos, pero como Edward Miller uso acrílicos en lienzos de tela.

Algunos trabajos de Les Edwards

- ¿Dónde más podemos ver tus trabajos?

-Visiten mi sitio web WWW.LESEDWARDS.COM o cualquier búsqueda con mi nombre les mostrará algo
seguramente.

-¿Hay algún proyecto de volver a trabajar junto a Stephen King?

-No hay planes de volver a trabajar en algo relacionado a King por el momento, pero nunca se
sabe.n
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Una comparativa, punto por punto, de dos
cortometrajes y el relato en el que se basan

GaSTÓn RoDrIgo SErra
Exclusivo para INSOMNIA

 

e este cuento, publicado en la antología de relatos Everything’s
Eventual (Todo es Eventual), se han producido varias

adaptaciones cinematográficas, a partir de que Stephen King
promocionara la política de que todos sus cuentos cortos podían ser
adaptados al cine, sin comprar los derechos. Stephen King sólo
ponía ciertas condiciones que debían cumplirse, para poder adaptar
sus cuentos.

Un cuento, dos cortometrajes

La primera condición era que él se quedaba con lo derechos de la obra. Esto quiere decir, que se lo
podía dar a más de una persona, para que cada una lo adaptara a su gusto. Es por esto que ya se
han realizado por lo menos tres adaptaciones de este cuento y se están preparando otras.

La segunda condición que ponía King, es que se debía mandarle una copia del material terminado
para su colección. De hecho tiene dedicado un lugar en su biblioteca para este tipo de publicaciones.

La tercera condición que pone Stephen King es que solo lo podían realizar cineastas amateurs, que
se encuentren estudiando esta carrera o que estén improvisando en ella. Él lo ve como una
oportunidad de poder filmar algo, sin la necesidad de tener que desarrollar toda una historia.
Además, al mismo tiempo, no solo se ahorran el paso de escribir una historia o de tener que pensar
algo que contar, sino que también están produciendo una historia que esta escrita por un autor
poseedor de múltiples bestsellers.

Hay que recordar que la primera persona en tener los derechos para filmar un cortometraje sin
tener que pagar, fue el reconocido director Frank Darabont, que ha realizado el corto The Woman in
the Room, que se pudo ver en la reciente Muestra de Cine Independiente de Mar del Plata. También
cabe destacar que si bien fue el primero en tener los derechos, no fue el primero en terminarlo ya
que recién pudo llevarlo a cabo y terminarlo en 1983, mientras que en 1982, Jeffrey Schiro filmó
The Boogeyman (El Coco), basado en el cuento del mismo nombre recopilado en la colección Night
Shift (El Umbral de la Noche).

La cuarta condición tenía que ver con que se firmaría una especie de contrato que consistía en que
la persona que quería filmar un cuento suyo debía pagarle la cifra de un dólar más que nada como
para sellar un pacto, un compromiso y como de alguna manera aceptando esta condiciones
impuestas aquí arriba.

Al poder realizarse múltiples adaptaciones de sus relatos, esto hizo que me llamara particularmente
la atención como dos personas si bien leen el mismo cuento, pueden llegar a tener dos
percepciones del mismo completamente distintas, aunque la historia sea la misma. De las
adaptaciones que se encuentran en el momento referidas a este cuento, yo solamente tuve la
posibilidad de ver las de Scott Albanese y la de James Renner, en el mencionado festival de cine
que incluyó la muestra King Corts. Por lo que solamente este análisis va a estar centrado en estas
dos adaptaciones. No se considerara la versión del 2005 de Anthony Kaneaster, ni tampoco,
también del 2005, la adaptación de Mark Montalto.

Pero para poder llevar a cabo este análisis se hace necesario partir explicando o narrando lo que
sería un resumen del cuento escrito por King, para poder a partir de ahí, realizar las comparaciones
entre ambos cortos y la relación que poseen con el cuento original. Es por esto, que si alguien no
tuvo la posibilidad de leer el cuento, y no quiere enterarse sobre que trata, debe parar de leer ahora
mismo ya que se revela prácticamente todo lo que pasa en el cuento.
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El cuento de Stephen King
Alfie Zimmer de 44 años, protagonista de este cuento, lleva 20 años vendiendo en las carreteras
productos alimenticios congelados marca Cottager.

Decide alojarse en un hotel en la ruta, y un hombre le da la llave de su habitación. El posee 4
reglas para hospedarse en la ruta: reservar con antelación, en una franquicia, en un extremo así
solo te puede tocar un vecino ruidoso y habitación que empiece con 1 porque son las destinadas
para no fumadores (aunque el fuma igual) y están en la planta baja.

Al no tener lugar en la puerta de la pieza, aparca el coche alejado de la habitación, y justo lo hace
apuntando a una granja que se ve a lo lejos, pero que justo deja de verla porque el viento hace que
se apague la luz de esta.

El cuenta que le va bien en el negocio, aunque es mucho mejor el de los fertilizantes. Justo en ese
momento el viento amaina y vuelve a ver la luz de la granja. Se imagina a la familia, la mujer
cocinando, el marido sentado en el sillón viento televisión, el hijo jugando a los videojuegos, la hija
leyendo Harry Potter, etc. El se imagina llegando a la casa, y cuando la mujer lo atiende le dice
“Salve judíos rusos, gane valiosos premios”, se vuelve a imaginar la escena pero esta vez le dice
“Según una fuente que leí hace poco Todo lo que Amas te será Arrebatado”, con eso seguro captaría
la atención de la mujer.

Entra a la habitación y la pieza es tal cual el se la imaginaba, cuadro en la pared, Biblia y teléfono
en la mesita de luz, etc. Allí tenía pensado suicidarse. Se sentó en la mesa y sacó un arma del
maletín. Encendió un cigarrillo y puso el arma en la almohada. Se acordó del cuaderno de espiral
que había comprado a 1,49 siete años atrás y en el cual anotaba frases, graffitis que encontraba en
los baños a lo largo de la ruta, etc.

Anotó dos frases que había encontrado ese día. La primera en un baño “Salve judíos rusos, gane
valiosos premios”, y la segunda en un mapa de carreteras junto a una máquina de golosinas “Todo
lo que amas te será arrebatado”.

Piensa en volver al colegio para aprender la métrica, entre otras cosas y así poder analizar los
graffitis. Pensó en escribir un libro, el primer título que se le ocurrió fue “No mires para arriba que te
meas los zapatos”. Pero sabía que no sería aceptado por lo que decidió titularlo mejor como un
aviso que vio en un baño de Fort Scott, Kansas “Mate a Ted Bunty: Código secreto para las
carreteras de Norteamérica de Alfred Zimmer”.

Llama a su casa y le deja un mensaje a su esposa Maura, diciéndole que no se olvide de llevarle a
su madre unas cosas, y le dice luego de 5 años que la ama. Vuelve a agarrar el arma y se lo mete
en la boca, se acuerda de algo por lo que se saca el arma y llama a su mujer y le recuerda el turno
de su perro en el veterinario.

Cuelga y vuelve a agarrar el arma, pero justo ve el cuaderno y comienza a pensar que dirán los del
FBI cuando entren y vean esos graffitis. Lo consideraran loco. Así que piensa como deshacerse de
eso. Tirarlo al retrete lo desecha, porque solo pasarían las primeras páginas y ellos lo hallarían. Y el
policía diría, al igual que los vecinos de Maura, "menos mal que no mató a su esposa o menos mal
que no agarró un arma y mató a un montón de gente". Por Maura no se preocupaba, pero si por su
hija Carlene, no era justo, se imaginaba a todas las compañeras de ella burlándose a sus espaldas.

Alfie había pasado todos estos años en la ruta, no para vender, sino para juntar estas frases.
¿Cómo se le dice a la mujer con la que viviste durante 20 años que es más importante un cuaderno
con frases que ella?. El cuaderno después de su muerte se convertiría en motivo de vergüenza.
Quemarlo no podía porque se encendería el detector de humo.

Esconderlo detrás de un cuadro para que lo encuentre un viajante no era posible ya que el llevaba
pastillas del estilo para dormirse para siempre y eso haría que los del FBI investigarán a fondo la
casa y encontrarían el cuaderno igual.

Salió de la pieza y vio que el viento soplaba fuerte y había apagado la luz de la casa otra vez. Pensó
en arrojarlo a la granja para que lo tape primero la nieve, y luego el granjero cuando are la tierra
con su tractor en primavera. Pero no se animaba a tirarlo, sabía que no quería seguir esa vida y un
tiro en la boca era mucho más fácil que enfrentar los problemas de escribir un libro de estas
características que probablemente nadie leería. Para escribirlo habría que hablar como se miden las
distancias en kilómetros, los avisos en los baños, el olor a meado, etc.

Decidió contar hasta la sesenta, si en ese tiempo el viento amainaba y se prendía la luz de la casa
escribiría el libro con todo lo que ello acarreaba, de lo contrario tiraría el cuaderno y se pegaría un
tiro en la boca para acabar con todo. Alfie empezó a contar…

Palabra de Stephen King: “Todos deberíamos rezar una oración por los Alfie Zimmer de este
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mundo”.

Adaptaciones cinematográficas
All That You Love Will Be Carried Away

Director: James Renner
Año: 2004
Duración: 26’01” 
Sinopsis: Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que está siempre al borde del
suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correrá su frondosa colección de graffitis
anotados son las razones que lo han estado deteniendo… por ahora.

Resumen

Este corto empieza mostrando a Alfie Zimmer llegar al hotel en el que se va a alojar para acabar
con su vida. Allí Alfie le cuenta al hombre sus cuatro reglas básicas para alquilar habitaciones en los
moteles (pedir una para no fumador porque están en los pisos de abajo, que la habitación este en
un extremo así solo te puede tocar un vecino ruidoso, que sea una franquicia, reservar con
antelación). Habla del negocio de las comidas y los fertilizantes, de hecho se cruza con un vendedor
de fertilizantes al cual le cuenta como son las habitaciones de los hoteles de ruta. Obviamente las
describe tal cual son, porque ni bien termina de contarle al otro vendedor sobre las piezas, él entra
en la suya y es tal cual la describió.

Antes de entrar igualmente ve la casa que se encuentra enfrente del hotel y se imagina a la familia
viviendo dentro. El hijo jugando al playstation, la hija leyendo Harry Potter, la mujer cocinando y el
hombre tirado en el sillón viendo la televisión. El se imagina tocando a la puerta de la casa, y ve 3
tipos de escenas, en la primera le dice Salve Judíos Rusos, en la segunda Todo lo que amas se te
arrebatara, en la tercera le dice que vende cosas, creo.

La cámara lo muestra dentro de la pieza y vemos como él saca su libreta de apuntes y anota la
frase que encontró cuando estaba sacando una botella NOZZ A LA de una máquina expendedora
(clara referencia a La Torre Oscura) “All That You Love Will Be Carried Away”. Se dice para si
mismo que es la segunda del día, la anterior había sido “Poopie Doopie, you are Dootie”. En
castellano dice “Poompo Dompo, tu eres Tonto”. A el le gusta como cambia 2 veces ompo por onto
al final. Habla de volver al colegio para estudiar métrica y analizar los graffitis que encontró.

Luego habla de que compró la libreta en Omaha por tan solo $ 1,99. Luego muestra un cartel verde
de ruta que dice Castle Rock y Gilead a 19 kilómetros (otra clara referencia al mundo de Roland).

Habla de escribir un libro con estos graffitis, no uno muy grande, sino uno corto y piensa que el
título que pondría sería No mires, que te estas meando los zapatos. Pero lo cambia por Mate a Ted
Bunty: todo sobre los comentarios y escritos que se encuentran en la ruta por Alfie Zimmer. A el le
parece difícil tener que explicarle a la mujer con la que esta casado hace 20 años que unos graffitis
encontrados en los baños de diferentes estaciones de servicios, etc. son más importantes que su
mujer. Llama a la mujer dos veces, la primera le dice Te Amo, y la segunda le habla del turno de
Rambo (su perro aparentemente) con el veterinario.

Se pone el arma en la boca pero no dispara, ya que se imagina que los del FBI lo van a considerar
loco por los graffitis, se ve la escena en donde dos agentes entran en la pieza acompañados del
dueño del hotel, y hablan de que por lo menos Alfie no agarro un AK47 y mató a todo el mundo,
etc.

Por lo que decide salir a tirar el manuscrito, al estar afuera contempla la casa de la supuesta familia
ideal y se dice para si mismo que si se prende la luz de la cocina dentro de los próximos 60
segundos, va a escribir ese libro y no se va a matar, pero sino se mata. Empieza a contar y llega a
30 cuando ya mandan los títulos y muestran una frase del Stephen King que se los dedica a todos
los Alfie Zimmer del mundo.

Análisis

Podemos encontrar muchas similitudes y diferencias en el corto de James Renner en relación con el
cuento de Stephen King. Ya desde el comienzo en el cortometraje, Alfie Zimmer le menciona al
conserje o dueño del hotel sus cuatro reglas para hospedarse en la ruta que no son más que una
excelente reproducción de las antes mencionadas por King. Pero en cuanto éste se dirige a su
habitación se encuentra con un vendedor de fertilizantes cosa que en ningún momento sucede en el
cuento, ya que en este último solo se menciona al negocio de los fertilizantes como mucho más
rentable que el de los alimentos congelados. A este vendedor, Alfie le cuenta que ya sabe como va
a ser la pieza a la cual esta por entrar, clara referencia a la locura (o no), a las interpretaciones de
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la vida que obviamente son completamente diferentes de las del otro vendedor. Alfie aparece como
una persona decepcionada de la vida, mientras que el otro solo lo ve como un día más. Esto hace
que este vendedor de fertilizantes se ponga nervioso y tenga dificultades para poner la tarjeta
magnética (en el cuento el conserje le da una llave) que abre la puerta de la pieza.

Otro detalle a mencionar y no menos interesante es que en el cuento Alfie compra el cuaderno a $
1,49, mientras que en corto de Renner lo compra a $1,99. Imagino que Renner lo hizo para crear
una conexión con La Torre Oscura y el número 19. Ya que en otra escena, cuando muestra un plano
de la ruta, Renner nos muestra el típico cartel verde de carretera, con los nombres de las ciudades y
los kilómetros por llegar a ellas, pero el nombre de los lugares que aparecen en esta oportunidad
son: Castle Rock y Gilead, otra clara referencia al mundo de la torre, y al universo del maestro del
terror.

Otra similitud se puede apreciar en la escena en que Alfie se encuentra en la cama, recordando que
encontró dos frases este día. La frase “Todo lo que amas…”, tanto en el cuento como en el corto de
Renner, está impresa en un mapa de carreteras junto a una máquina expendedora de golosinas.
Antes de encontrarla estaba sacando una botella marca NOZZ A LA de la máquina, otra referencia a
La Torre Oscura. Además en los dos, los títulos que pensaba ponerle al libro son iguales, incluso el
lugar en donde encontró el aviso de Ted Bunty. En los dos llama 2 veces a su esposa, y dice lo
mismo. Se imagina a su hija Carlene siendo burlada por sus compañeras tal cual el libro.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace, nos presenta una diferencia sutil pero importante.
Mientras que en el cuento Alfie piensa contar hasta 60 para luego tirarlo para que lo cubra la nieve
primero y después el supuesto dueño de la granja con su tractor, en el corto Alfie decide tirarlo
para que el granjero lo haga trizas cuando are el terreno. Acá vemos una diferencia notable que es
el clima, por supuesto creo, más aún siendo un dollar baby, que el director realizó este corto según
sus posibilidades, de hecho no hay que olvidar que respeta la trama y que incluso le puso sus
toques de personalidad, que son precisamente las cosas que terminan diferenciando a un director
del resto.

El director decidió llevar la cuenta hasta 30, mientras que en el cuento simplemente empieza a
contar.

All That You Love

Director: Scott Albanese
Año: 2004
Duración: 15’17” 
Sinopsis: Alfie Zimmer es un vendedor de alimentos para gourmets que está siempre al borde del
suicidio. Lo que la gente va a pensar de él y la suerte que correrá su frondosa colección de graffitis
anotados son las razones que lo han estado deteniendo… por ahora.

Resumen

La historia es básicamente la misma, pero a diferencia de la de James Renner, esta comienza
mostrando como distintas personas en diferentes casas, le cierran la puerta en la cara a Alfie
Zimmer cuando este les trata de vender comidas.

Habla con el dueño del hotel que en ese momento está arreglando su camioneta en la puerta. En
este momento, mientras habla con esta persona ve que se prende una luz en una granja a lo lejos
y piensa en lo feliz que debe ser esa familia. El hombre le cuenta que cuando hay viento la luz se
apaga. Alfie menciona el hecho de que es conveniente pedir habitaciones de no fumadores y fumar
igual, y de pedir una que este alejada en un extremo para que solo te pueda tocar un vecino
ruidoso.

En esta también se pone el arma en la boca y también se imagina a los del FBI, pero a diferencia
del de Renner en este se imagina primero a los de FBI, luego a un viajante cualquiera que
encuentra su diario atrás de un cuadro y la impresión que le causa a este viajero leerlo. También
piensa en meterlo en el inodoro pero desiste por el hecho de que la segunda hoja ya se va a trabar.
Desiste de pegarse un tiro al acordarse de su hija Carlene e imaginándosela recibiendo a sus
espaldas la burla de sus compañeras por lo que hizo su padre. Llama a su mujer y le recuerda la
cita del perro Rambo con el veterinario.

Piensa en los graffitis y sueña con escribir un libro con ellos, y menciona los mismos nombres que
en el de Renner, también habla de volver a cursar ciertas materias del colegio para aprender el
tema de la métrica, etc.

Al final, sin saber si matarse o escribir el libro y enfrentarse a estos miedos, decide salir afuera con
el libro en la mano a contar hasta 60 segundos. Si el viento cesa y se prende la luz de la granja,
vuelve al dormitorio y escribe su libro; si la luz no se prende va a tirar el libro para que la nieve lo
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cubra y luego va a matarse de un tiro en la boca. Llega a contar casi los sesenta segundos cuando
en ese momento el director le da fin al corto mostrando los títulos y una frase de Stephen King que
se los dedica a todos los Alfie Zimmer del mundo.

Análisis

Este cuento también esta plagado de similitudes y diferencias, pero estas se deben precisamente a
criterios y formas de pensar del director. No se puede criticar a un director una adaptación, salvo si
cambia la historia o si nos narra algo que nosotros en definitiva no queremos, porque nosotros
venimos a ver una adaptación del cuento de King, y no un cuento personal. Ejemplo claro de Los
Chicos del Maíz, en donde el director tomó el cuento y lo masacró junto a su guionista. Bueno, de
este corto no podemos decir lo mismo, ya que si bien presenta diferencias, es muy interesante la
puesta en escena, ya que si observamos con detenimiento solo se utilizaron dos baños para realizar
todas las tomas que simulan ser múltiples baños de EEUU. El director en este caso, utilizó como
recurso el cambio de color de la escena, un baño lo muestra en color verde, y al instante siguiente
lo muestra en color azul pero visto desde otro ángulo, simplemente un excelente truco. Ojo, esto
me parece a mí, a lo mejor utilizó muchos más, pero lo que si es seguro que pasa al televidente
como si fueran de hecho múltiples baños.

En relación al cuento, encontramos en la adaptación de Albanese ya desde el principio una
diferencia clara pero necesaria e introductoria a la historia que él quiere contarnos. Aparece en
escena un hombre (el dueño del hotel, o el encargado), el cual se encuentra arreglando su
camioneta, y tarda un instante en darle las llaves a Alfie de la habitación que rentó. Es gracias a
esta demora que Alfie puede contemplar a lo lejos una luz que se prende y apaga, y es el
encargado del hotel el que le comenta que esta situación se debe al viento y a la nieve, que la hace
moverse ocasionando que se apague a veces, para luego volver a prenderse al amainar el clima.
Esto es fundamental para justificar la luz y la importancia de ésta al final. En el cuento King justifica
la presencia de la luz por el hecho de que Alfie, al no encontrar lugar para aparcar en la puerta de la
habitación, decide estacionarse lejos, justo frente a una granja en donde observa esa luz.

Otra clara diferencia es que en el cuento de Stephen King se muestra a la supuesta familia del
granjero completa, a cada uno de los integrantes, pero en la versión de Scott Albanese solo es
mencionada. Simplemente menciona muy a la pasada el tema de sus cuatro reglas para aparcar en
hoteles en la ruta, las menciona como comentario de fondo.

En el corto, Alfie llama a su casa solamente una vez para recordarle a su esposa el turno de su
perro Rocky con el veterinario. Esta es su única llamada a diferencia del libro y del corto de Renner
en el que antes Alfie llama para decirle que no se olvide de llevarle unas cosas a su madre y le dice
que la ama, frase que no se la decía desde hace por lo menos cinco años.

A diferencia también del cuento, Alfie encuentra la frase “Todo lo que amas…” en un baño, y no en
un cartel de carretera estatal como en el cuento.

Además respeta al igual que en el corto de Renner la idea de escribir un libro con esos graffitis y al
mismo tiempo les pone el mismo titulo. Incluso es igual el lugar en donde encontró el aviso de Ted
Bunty.

También podemos comentar que Albanese representó tal cual el escenario del cuento, ya que
cuando sale de la habitación del hotel a tirar el cuento, piensa lo mismo que en el cuento. Menciona
tirarlo a la nieve para que lo cubra primero ésta y para que después lo cubra aún más el dueño de
la granja con su tractor cuando are el campo.

Pero el punto crucial del cuento, el desenlace nos presenta una diferencia sutil pero importante. En
este corto vemos perfectamente justificado la escena del principio en donde el dueño del hotel
arregla su auto, porque es la presentación de la luz que pone en juego la vida de Alfie. Pero en el
cuento original el personaje decide contar hasta sesenta, mientras que en el corto de Albanese llega
casi a contar la totalidad de los sesenta segundos, por lo que nos muestra el director que es más
probable que la luz no prenda, ya que le da menos margen para que lo haga. Esto indica una
decisión del director que hace que se imponga su estilo y nos muestra su decisión para tirar la
historia para el lado que el piensa en que va a terminar la vida de Alfie.

Diferencias entre ambos cortos
En el de Renner, cuando Alfie observa la casa de la supuesta familia ideal, que se halla
enfrente, no solo la imagina sino que muestra a cada uno de los integrantes de la familia,
mientras que en el de Albanese la familia solo es mencionada ya que se ve la luz de una
granja a lo lejos. Una está muy cerca y depende solo de que la persona la quiera prender o
no, y en el otro la luz depende del viento que hace que se apague.
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En el de James Renner el tiempo es cálido, mientras que en el de Albanese nieva recreando
el clima del cuento de King.

En el de James Renner, habla de que el granjero John va a destruir su libro sin darse cuenta
de su presencia, pasándolo por encima con su tractor, a diferencia del de Albanese en donde
dice que los graffitis van a ser tapados por la nieve y luego hundidos aún más cuando pase la
máquina quitanieves.

En los dos, Alfie llama a la mujer y le recuerda el turno del perro en el veterinario, pero en el
de Renner nuestro protagonista realiza una llamada de más antes de esta en la que le dice a
su esposa que la ama. Es más, de hecho menciona que hace mucho que no decía eso.

En los dos se imagina entrando el FBI en la pieza pero en el de Renner aparecen los dos
hombres junto al dueño del hotel, y en el de Albanese aparecen solo los del FBI.

En el de Albanese muestra como la gente le cierra la puerta en la cara y no le compra nada,
pero en el de Renner eso no lo considera, ya que comienza mostrando directamente cuadros
en los que aparece el auto como si anduviera recorriendo todos los lugares y da a entender
que vende mostrando una escena en donde Alfie se presenta en la casa de enfrente del hotel.

En el de Albanese, Alfie no se mata alegando que su hija Carlene no va a soportar las burlas
en el colegio y la muestran a ella en el colegio y lo que pasaría si Alfie se mata. En cambio
en el de Renner solo la mencionan a la chica, no tenemos ningún plano de ella.

En el de Albanese, Alfie llega a contar hasta el final los sesenta segundos o prácticamente
hasta el final, por lo que podríamos decir que en el de Albanese es prácticamente imposible
que se haya prendido la luz, mientras que en el de Renner la cámara corta a los 30 segundos
mostrando los títulos y dando un poco más de margen de posibilidad de que aparezca la luz.
De hecho en el de Renner, que se prenda la luz depende de la esposa del granjero, mientras
que en el de Albanese depende de las situaciones climáticas.

En el de Renner el dueño que le da la habitación está en la recepción del hotel, mientras que
en el de Albanese el dueño se encuentra arreglando su camioneta afuera en la puerta.

Otra diferencia importante es el hecho de que en el de Scott Albanese, está completamente
justificada desde un principio la presencia de la luz de la casa o granja, y el hecho de que se
prende y apague de acuerdo al clima, mientras que en el de Renner es un tema que se pasa
casi por alto al principio y se impone a la fuerza, casi injustificadamente, ya que nosotros nos
preguntamos que es lo que motiva a Alfie Zimmer a salir a ver si se prende la luz. En el de
Scott ya está desde el principio, pero me parece que en de James aparece como por arte de
magia, como si dijéramos "¡Ups! ¿Y ahora como justifico que Alfie va a ver si prende la luz?".

Conclusión
Más allá de todas las diferencias y similitudes que podamos llegar a encontrar, hay que mencionar
la cantidad de adaptaciones que se pueden llegar a realizar de un mismo cuento, aún respetando
casi en su mayoría la totalidad o la esencia de éste.

Tanto Scott Albanese como James Renner logran plasmar en sus cortos la idea original del cuento. Y
eso al fin y al cabo es lo importante, es poder representar desde su propio punto de vista la
interpretación personal y subjetiva de la historia.

Y no hay que enojarse con las futuras adaptaciones que se harán de este cuento a la larga, ya que
si lo pensamos bien, nosotros mismos, o por lo menos yo, cuando veía tal o cual escena me decía
“yo así no lo hubiera contado”, o “yo me lo imaginaba así, no me lo imaginaba de esta manera”,
etc.

Pero bueno, más allá de esto esperamos con ansia que sigan creciendo los dollar babies, ya que si
bien Stephen King continúa escribiendo pese a sus amenazas de dejar de hacerlo, no está demás
para los fanáticos de Steve poder seguir disfrutando aunque sea a través de la visión de otros, ya
que al mismo tiempo que los saboreamos como si lo volviéramos a leer, nos damos cuenta de
pequeños detalles que habíamos pasado por alto. Incluso, se pierden más detalles en una antología
de cuentos que en una novela, porque el afán de pasar de un cuento a otro es muy fuerte, y hace
que no analicemos con calma cada uno de ellos hasta no terminar de leer la totalidad de estos (los
que lo vuelven a leer por supuesto).

Y como decía Truman, si no los veo ¡Good Afternoon, good evening, good night!.n
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El resultado final es más que aceptable, aunque tal vez se note un poco el amateurismo de algunos
actores, algo que no atenta contra el producto terminado. El film se ve moderno, adecuado a la
historia original, con buena fotografía y logrando algunos momentos muy inquietantes. Prueba
superada.

Entrevista a Shawn S. Lealos
-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Bueno, para empezar, mi nombre es Shawn Lealos. Vivo en Oklahoma y me gradué en la
universidad de allí. Mi postgrado fue en Escritura Profesional de Ficción, en la Gaylord School of
Journalism. Escribo desde que tenía 20 años, principalmente cuentos y una novela, que todavía
sigue inconclusa. Luego me dediqué al periodismo, cubriendo deportes en Oklahoma durante cuatro
años, ganando un National Award. Luego comencé una segunda novela (que tampoco terminé), y
estaba a un paso de graduarme cuando descubrí la escritura de guiones, gracias a un libro que leí
en ese entonces, de un guionista llamado William Goldman (Adventures in the Screen Trade). Me
puse a escribir un guión y lo terminé enseguida. Ahí descubrí que me gustaba mucho más escribir
películas que cualquier otra cosa. Y a eso me dediqué.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1
dólar?

-Había terminado mi primer guión, como dije, y estaba muy feliz con los resultados. Estaba leyendo
muchos libros sobre cómo escribir guiones, así como gran cantidad de ellos. Compraba 6 o 7 libros
de este tipo por mes y los leía todos. Uno de esos libros era la versión en guión de The Shawshank
Redemption, de Stephen King. Antes del guión, el libro incluía un prólogo del guionista y director
Frank Darabont, que hablaba de cómo había comenzado su carrera asegurándose los derechos de
un cortometraje basado en un relato de Stephen King, The Woman in the Room. El explicaba como
había conseguido estos derechos para hacer un film pagándole al Sr. King la suma de 1 dólar. Era
un acuerdo que King ofrecía a los estudiantes, con la finalidad de que el film sólo se exhibiera en
festivales y cosas por el estilo. Entonces decidí que quería hacer uno, y luego Michelle Revelle (de la
lista de correo de SKEMERs), me envió la dirección para contactarme con King. Le envié una carta
muy profesional solicitando los derechos, y me los dio.

Otra correcta adaptación fílmica
de un viejo relato de Stephen King

BernD LaUTenslaUGer
Publicado originalmente en el sitio web SKSM

 

entro de la recorrida que mes tras mes hacemos en busca de
conocer todos los dollar babies que se han realizado, esta vez es

el turno de I Know What You Need (Sé Lo Que Necesitas), un
proyecto basado en el cuento de igual título publicado en la primera
antología de relatos de Stephen King: Night Shift (El Umbral de la
Noche).

Debido a la naturaleza de la historia, la adaptación de este relato
debía centrarse en dos aspectos fundamentales. El primero: su
duración. No es una historia que pudiera resolverse en pocos minutos.
Y el segundo aspecto tiene relación con la gran cantidad de diálogos e
interacción entre actores.

Ambas cosas fueron resueltas de muy buena forma por su director,
Shawn S. Lealos, quien logró por fin (luego de varios años de idas y
vueltas), concretar este proyecto.

I Know What You Need

Película: I Know What You Need
Duración: 40'
Dirección: Shawn S. Lealos
Guión: Shawn S. Lealos
Estreno: 2006
Basada en el cuento I Know What
You Need (Sé Lo Que Necesitas),
de Stephen King
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-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?

-Me encontraba cubriendo un campeonato de fútbol americano en Kansas City. Era un viaje largo,
por lo que decidí comprar un audiobook para escuchar en el micro. Elegí Night Shift (El Umbral de la
Noche), de King. Antes de escucharlo, me puse como objetivo elegir una historia adaptar. Mi cuento
favorito es The Last Rung on the Ladder (El Último Peldaño de la Escalera). Pero me pareció que un
film mío no podía hacer justicia con un relato tan magistral. Por eso seguí buscando otras opciones.
Había algunas cosas que tenía que tener, si quería concretar el film sin problemas: un número
limitado de personajes; un número limitado de lugares y que su vez fueran accesibles para mí; y
nada de efectos especiales. Pagaría el film de mi bolsillo (trabajando extra como barman), por eso
tendría que ser algo que pudiera afrontar. I Know What You Need cumplía con esos requisitos: un
número limitado de personajes (3 principales y algunos secundarios); las localizaciones eran
accesibles para mí (la cuidad universitaria); no tenía efectos especiales y era algo que parecía que
podía filmar sin problemas. Y además, principalmente, era una muy buena historia. Por eso la elegí.

-¿Cuándo hiciste I Know What You Need? ¿Qué puedes contarnos de la producción?

-Estuvimos casi un año esperando la respuesta de Stephen King. Mientras, decidimos filmar otro
corto basado en uno de mis primeros cuentos. Conseguimos actores locales y comenzamos la
filmación. La película quedó incompleta y me sirvió como una experiencia de aprendizaje. Luego
finalmente me llegó el permiso de King para rodar el corto. Entonces nuevamente buscamos actores
locales, que trabajaran sin costo para nosotros. Teníamos un director de fotografía experto el área,
y fue quien nos ayudó mucho a hacer la primera versión de la película, en 2001. Esa versión nunca
la completamos. Teníamos muchas diferencias de criterios con el director de fotografía, y la cosa no
funcionó. No me gustó como iba quedando.

Continuamos con mi equipo filmando otros cortos, cada uno que hacíamos nos quedaba mejor que
el anterior. Finalmente, pude comprar mi propia cámara, así como otro equipamiento. Finalmente,
en 2004, decidimos que estábamos listos para intentarlo de vuelta. Queríamos que la película
basada en la historia de King fuera nuestra carta de presentación, y la queríamos hacer de la mejor
manera.

Volví a escribir por completo el guión, y me alejé un poco de lo que había hecho anteriormente. En
la primera versión había mucho diálogo y poca acción. Era muy aburrido todo. Por eso agregué un
personaje que no está en la historia de King, un detective privado. En la historia, Alice tiene a su
padre buceando en el pasado de Ed. Para hacer esto más visual, pusimos al detective para que nos
muestre lo que va descubriendo. También esto me dio la oportunidad de mostrar por qué Edward
era un mal tipo.

Volvimos a convocar a un nuevo elenco, exceptuando a Kevin Real, quien siempre compuso a un
fantástico Edward. Conseguimos a dos actores con trayectoria, como Adam Hale y Kyle Dickinson,
quienes se ven maravillosos. Mi compañero de producción, Rob McIlrath, interpretó al detective.
También contamos con un par de actrices locales, Valerie Jobe y Megan Harwick, quienes asumieron
los roles de Alice y Elizabeth.

Contraté a otro director de fotografía, Boots Kennedye, quien no tuvo problemas en hacer lo que yo
le pedía, pero también aportando de forma constructiva sus puntos de vista. También conté con un
asistente de producción magnífico, Tony Moyer. Sin la ayuda de ellos, esto no se hubiera
concretado.

Filmamos la mayor parte de la película en agosto de 2004. Luego estuve un tiempo trabajando en la
edición de la misma, pero nunca quedaba conforme. Tuve que contratar a otro actor para que
interpretara a Tony, el novio de Elizabeth, y escribir nuevas escenas, para que haya más acción. El
actor, Colin Ward, había trabajando anteriormente con Fritz Kiersh, el director de Children of the
Corn.

Finalmente, cinco bandas de música locales aportaron la banda sonora del corto, así como un grupo
de Maine muy conocido, Now Is Now. Terminé la edición, y envié el film al primer Festival del Dollar
Baby, donde fue bien recibida. Luego, siguiendo consejos del director James Renner, volví a
modificar algunas partes, para que aun quedara mejor. Desde el comienzo, trabajamos en este film
durante cuatro años. Los cotos finales fueron muy baratos, apenas algunos cientos de dólares. Esto
es gracias a que todo el equipo y el elenco trabajó gratis. A ellos les debo todo.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras
compartir con nosotros?

-Pienso que el mejor momento fue cuando recibí los contratos en mi buzón. No paraba de ir de un
lugar a otro contándole a quien quisiera escuchar que había recibido un permiso de Stephen King
para hacer una película.
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-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
¿Será posible alguna futura edición en video?

-No lo se. Me gustaría que todo el que quisiera, pudiera verlo. Invito a todo fan de King que asista,
cuando pueda, a los festivales donde se proyectan los cortometrajes, porque serán pocas las
oportunidades que tendrán de ver dollar babies. Sería bueno en un futuro, también, alguna edición
en DVD que compile muchos de estos films. Pero esto requiere un nuevo acuerdo con King, así que
por el momento es sólo una expresión de deseos.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Más allá de haber recibido los contratos, no he tenido contacto con Stephen King. Le he enviado el
film, pero no se si lo ha podido ver.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual
sería?

-No tengo planes por el momento de filmar alguna otra historia de King, pero si tuviera que elegir,
me gustaría un film basado en el libro Rage (Rabia).

-Para terminar, ¿hay algo que le quieras decir a los fans de King?

-Un agradecimiento especial a todos los que me permitieron hacer este cortometraje, y a los que
ayudan a difundirlo. Y muchas gracias a Stephen King.n
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En este se nos contaba una parte de la historia de la juventud de Roland, el Pistolero, y si bien era
mas intimista en lo que a ambientación se refiere, era también el más épico en clima. Y esto influyó
notablemente en mi lectura del primer número de los cómics: la historia de The Gunslinger Born
trata de la juventud de Roland y de elementos que ya fueron presentandos en los tomos primero y
cuarto de la saga. Y, la verdad, una vez más valió la pena la espera.

Stephen King’s The Dark Tower: The Gunslinger Born #1 llega como un producto muy atractivo
para los fans de King y los cómics, pero también tiene la capacidad de expandir su posible público
interesado, ya sea que provengan del mundo literario o del mundo de los cómics. Es una pieza de
arte terriblemente realizada, comenzando obviamente por el trabajo de Jae Lee y Richard Isanove.
Yo he disfrutado mucho tiempo del trabajo de Lee, particularmente lo realizado en The Inhumans,
pero esto supera todo lo visto. Las páginas lucen hermosas, y el manejo del color y las sombras de
Isanove le dan el aspecto de un universo que, efectivamente, se ha movido.

Tal vez tan asombroso como el arte es el guión. Y digo esto porque Peter David, todo un escritor
talentoso, ha sabido capturar la voz y la prosa que King utiliza en la saga. King ha condimentado sus
libros de la saga con aforismos, referencias y un dialecto muy particular; David ha sabido extraer
cada centímetro del mismo. Intuitivamente, sabe brindar lo que la audiencia necesita (una
explicación del Ka o de los personajes), pero a la vez trabajar en la historia general.

Si uno nunca ha leído la saga antes, tampoco es un obstáculo. El primer número se puede leer
tranquilamente. Los Lectores Constantes de King no se aburrirán en ningún momento, por mas que
se hable de algunas cosas ya conocidas. Ya es novedoso ver esto a través del arte de Lee y de
Isanove. Los lectores que se acerquen por primera vez a esta historia, deben saberlo: The Dark
Tower es el pilar central de todo el trabajo de King. El flujo de acontecimientos y los distintos
mundos de ficción se conectan en varios puntos con la Torre, y dentro de la historia de Roland de
Gilead, el Pistolero. Roland está en búsqueda de la Torre, moviéndose a través de mundos que son
la sombra de un pasado tecnológico y un vago presente feudal. Son sus comienzos (contados en
parte en el primer y cuarto volumen de la saga) los que esta miniserie expande, agregando nuevas
historias.

Como lector constante de King, estoy encantado de poder ver elementos que nos tomó años
imaginar, ahora presentados rápidamente. El gran desafío en la adaptación era intentar cubrir
mucho guión y personajes sin ser repetitivos y sin cambiar demasiado la voz original. Como ya dije,
David es el que mantiene la voz. Con la ayuda y la historia de Robin Furth, él la logrado obtener un

Análisis del primer número de
los cómics de The Dark Tower

TroY BroWnFIELD
Publicado originalmente en Newsarama

 

oy un lector de Stephen King desde hace mucho tiempo. Hace cerca
de veintitrés años atrás, mi mejor amigo, Shawn Delaney, me

prestó su copia en rústica de Night Shift (El Umbral de la Noche) para
leer. Mi mente de joven de 11 años explotó. Luego leí todos los libros
anteriores de este autor, y partir de ahí, fui esperando impacientemente
todos los nuevos que se fueran publicando. De todos modos, pocas de
esas historias entraron en lo profundo de mi imaginación como la
totalidad de la saga de The Dark Tower (La Torre Oscura).

Como muchos recordarán, bastante tiempo pasó entre los lanzamientos
del tercer libro, The Waste Lands (Las Tierras Baldías) y el cuarto,
Wizard and Glass (La Bola de Cristal). Cuando este último apareció,
quedó claro al momento que valió la pena la espera. De todos los libros,
para mi este era el más poderoso en lo que se refiere a la historia.

The Gunslinger Born #1

Cómic: Stephen King’s The
Dark Tower: The Gunslinger
Born #1
Editorial: Marvel
Director Creativo y
Ejecutivo: Stephen King
Historia: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación:
Febrero de 2007

24



mapa lógico para desarrollar y poder seguir esta historia en particular.

Hablando en líneas generales, una de las primeras sensaciones que tuve al leer este número es
"reverencia". Todos los talentosos involucrados en el proyecto están tratando de hacer que este
proyecto sea algo para recordar. Esto se puede ver en la forma en que David ha omitido de entrada
utilizar la famosa línea que abre la saga. El ha preferido primero realizar una inmersión en el
dialecto, y construir suspenso hasta llegar el momento de revelar al verdadero Roland. Una vez
más, Lee e Isanove están increíbles.

El cómic se acompaña por un texto ilustrado, que le presenta al lector nuevo algunos conceptos
necesarios, como el Camino del Haz, los guardianes, etc. Son tantos los conceptos e ideas que
vuelan alrededor de la Torre Oscura que todo esto ayuda mucho.

La única pregunta importante que me sugiere la saga es: ¿logrará esta adaptación atraer a cientos
de nuevos lectores? Bueno, esa es una gran pregunta. Seguramente se venderán muchos
ejemplares de estos cómics, y aún más cuando se edite en formato libro, con las siete entregas
juntas. Llamará la atención y habrá mucha gente que se acercará. Pero además de eso, venderá
bien porque la historia es buena. De hecho, es una excelente adaptación de los orígenes de una
saga que ha cautivado literariamente a millones de lectores.

Además de las 31 páginas que ocupa el cómic propiamente dicho, este primer número incluye
además una carta de Ralp Macchio, editor de la serie, un mapa de la Baronía de New Cannan, seis
páginas del relato The Sacred Geography of Mid-World (escrito por Robin Furth, con la intención de
aclararle a los lectores algunas particularidades geográficas del mundo en el que se desarrolla la
acción) y cuatro páginas con adelantos del número 2.

Pregunta: ¿Deberían los no seguidores de King y los fans de los cómics leer esta nueva saga?
Respuesta: Deberían, claro que si.

BIENVENIDOS A LA TORRE

NIcoLE BooSE
Publicado originalmente en el blog de la autora

Bienvenidos, queridos lectores, al mundo de los cómics de The Dark
Tower. Soy Nicole, productora asociada en Marvel.

Y tengo la fortuna de trabajar en el proyecto de la Torre, algo tan
sorprendente como los resultados que pueden verse en el papel.

Por eso quiero contarles algunas cosas del detrás de la escena.
Déjenme primero presentarles a los responsables del proyecto:

Stephen King: Por supuesto, el creador del universo de la Torre Oscura. El escribió la historia
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original como una serie de siete novelas, comenzando en 1970 y terminando en 2004.

Robin Furth: Robin escribió las historias de cada uno de los cómics. Ella es también la autora
de The Dark Tower Concordance, una enciclopedia en dos volúmenes con todo lo que hay que
saber sobre este universo. Ella es la experta.

Jae Lee y Richard Isanove: Dos de los artistas más talentosos y queridos de Marvel, Jae y
Richard son el equipo detrás del arte de los cómics. Jae dibuja las imágenes en lápiz (en base
a los guiones de Robin) y Richard las pinta digitalmente.

Peter David: Un veterano de la industria del cómic, Peter escribió los guiones definitivos,
determinando los diálogos y textos luego de que el arte ha sido creado.

Chris Eliopulos: Cabeza de su propio estudio de creación de letras y creador de cómics por
derecho propio, Chris transforma el texto de Peter en globos y cuadros con textos y diálogos,
y los agrega digitalmente.

Ralph Macchio: Editor senior de Marvel, y jefe del equipo responsable de los cómics. Ralph es
una gran fan de Stephen King, por eso conoce muy bien el universo de la Torre Oscura.

John Barber: John es mi compañero editor. Juntos y con la supervisión de Ralph, vamos
viendo cada etapa del desarrollo del cómic, y tratando de que todo salga de la mejor manera
posible.

Además de todos ellos, tenemos diseñadores, gente de venta y marketing, y muchos otras personas
que trabajan con Stephen y Robin.

Encuentro con Stephen King

Fue hace dos años atrás cuando dejé de trabajar en la editorial de Tom Brevvort y fui a la oficina de
Ralph Macchio. En ese entonces, el proyecto del cómic de The Dark Tower era un secreto. Ni
siquiera mucha gente que trabaja en Marvel sabía del tema.

Por eso, cuando comencé a trabajar con Ralph, las noticias de un proyecto conjunto con Stephen
King parecían salir de la nada, generalmente como rumores. Hasta que llegó el día en que se
anunció una reunión con King en la oficina. A la misma también había sido invitada Robin Furth.

Hay algunas cosas puntuales que recuerdo de la primera reunión:

Ralph trajo un viejo cómic de Marvel que adaptaba el relato The Lawnmower Man (El Hombre
de la Cortadora de Césped), para recordarle a Stephen que ya habían colaborado
anteriormente.

A efectos de que Stephen King pudiera ver una muestra, le habíamos pedido a Jae Lee y
Richard Isanove que hicieran unos bocetos. Esas cuatro páginas le gustaron tanto a Stephen
que fueron incluídas y son las primeras páginas del número 1.

El Departamento de Servicios Creativos de Marvel había hecho varios posters promocionales,
y Stephen les dio su aprobación, muy entusiasmado.

Lo que más me gustó de Stephen y su equipo es el entusiasmo con el que vivieron este
proyecto. Y esto se debe a la calidad del trabajo que Robin, Jae, Richard y Peter están
haciendo. Pero también tengo que decir que King tiene una gran habilidad para saber cuando
confiar en la calidad artística de los demás. Eso fue fundamental, tal vez lo más importante.n
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Una mirada profunda a las antiutopías
en la literatura: desde Moro a Atwood

ELWIn ÁLVarez FuenTeS
gandalx@hotmail.com

 

ontinuamos con la segunda parte del artículo sobre Utopías y
antiutopías en la literatura, y cuya primera parte publicamos en el

número anterior de INSOMNIA.

Recomendamos su lectura previa antes de continuar con los análisis
presentados en esta segunda y última parte.

Utopías y antiutopías (II)

Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Esta sociedad antiutópica se parece más a la visión de Huxley, que a las de Orwell, puesto que lo
que hace Bradbury es mostrar una futurista comunidad de consumo, altamente tecnificada, en el
país líder del capitalismo: Estados Unidos. El protagonista acá es Montag, un bombero que en vez de
apagar los incendios, los produce. Los bomberos de la novela, se encargan de deshacerse por vía del
fuego de todos los libros que encuentren, puesto que en su mundo la literatura, y toda expresión
artística, se encuentran prohibidas. Toda va bien para Montag, hasta que conoce a una excéntrica
adolescente, Clarisse, y entonces su seguridad comienza a desmoronarse; desde ahora en adelante,
Montag comenzará (tal como el protagonista de 1984) un viaje interior de autodescubrimiento.

Aparte de las distintas correspondencias negativas, es decir, de las oposiciones con la obra de Tomás
Moro, una de las ideas fundamentales de esta poética novela de Bradbury, es el papel que cumple la
literatura en ella.

“Dale unos cuantos versos a un hombre y se creerá que es el Señor de la Creación. Cree que con los
libros, incluso podrá andar sobre el agua”.

Le dice a Montag su jefe, puesto que la literatura es el germen del pensamiento original y del
desborde de la imaginación. Un régimen totalitarismo no se puede dar el lujo de fomentar la rebelión
y el descontento por medio del desarrollo de pensamientos ajenos al que promueve su dogmatismo.

Una vez más en una antiutopía, el concepto y la institución de la familia se encuentran negados, lo
que dista de la valoración de la familia en Utopía:

“La ciudad se compone de familias y estas se forman por parentesco. Las mujeres, al llegar a edad
oportuna, se casan e instalan en el domicilio del marido, pero los hijos varones y luego los nietos
permanecen en la familia prestando obediencia al más anciano de los parientes, siempre que la
inteligencia de este no se hubiese debilitado con los años (…)”.

También en caso de guerra:

“Si bien a ninguno obligan a ir a una guerra en el exterior contra su voluntad, no prohíben a las
mujeres que lo deseen acompañar a sus maridos, para que los alienten e inflamen con sus
alabanzas, señalando a cada uno su lugar en el combate junto a su respectivo consorte y rodeando
a éste de sus parientes más próximos que, en caso necesario, le presten ayuda a que por ley natural
están obligados. Tienen por muy grande afrenta el que un cónyuge regrese sin el otro o un hijo sin
su padre, por lo cual, una vez trabado el combate y mientras el enemigo opongo resistencia, luchan
hasta la muerte en feroz y lamentable pelea”.

De este modo en la isla de Utopía la familia es un lazo irrompible y al que se le venera. En cambio
en Fahrenheit 451 se observa el siguiente discurso:

“Pete y yo siempre hemos dicho que nada de lágrimas ni algo por el estilo. Es el tercer matrimonio
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de cada uno y somos independientes. (…) El me dijo <<Si me liquidan, tú sigue adelante y no llores.
Cásate otra vez y no pienses en mí>>.
Tengo a los niños en la escuela nueve días de cada diez. Me entiendo con ellos cuando vienen a casa
tres días al mes. No es completamente insoportable. Los pongo en el SALÓN y conecto el televisor.
Es como lavar ropa; meto la colada en la máquina y cierro la tapadera”.

Sin embargo, pese a esta atmósfera de frialdad en las relaciones humanas, donde es un crimen
detenerse a contemplar la belleza de los paisajes naturales, Montag se da cuenta de que sí existe la
utopía y que ésta se encuentra a la vuelta de la esquina:

“De la casa de Clarisse, por encima del césped iluminado por el claro de luna, llegó el eco de unas
risas; la de Clarisse, la de sus padres y la del tío que sonreía tan sosegado y ávidamente. Por
encima de todo, sus risas eran tranquilas y vehementes, jamás forzadas y procedían de aquella casa
tan brillantemente iluminada a avanzada hora de la noche, en tanto que todas las demás estaban
encerradas en sí mismas, rodeadas de oscuridad”.

Así, un mundo inauténtico sólo necesita de la autenticidad y la alegría sincera para que exista la
esperanza.

El Cuento de la Criada (1985), de Margaret Atwood.

De las cinco distopías leídas, analizadas y contrastadas para este trabajo, ésta resulta ser la más
particular de todas ellas: esto porque, en primer lugar es la única escrita por una mujer y ello hace
que al menos como obra dentro del género de ciencia ficción, posea un grado intimista del cual tan
sólo la novela de Bradbury se acerca. Si Orwell es duro y gris en su narración y descripción de los
tormentos de Winston, Margaret Atwood es tan poética como Ray Bradbury y le da a su obra un
clima de melancolía y belleza pese a las vicisitudes de su personaje principal (de por sí, por lo
general, la ciencia ficción y la fantasía escrita por mujeres posee estas virtudes). Por otro lado, el
mundo que muestra la autora no es ni de corte tecnocrático, ni marxista, ni militarista. Para describir
mejor esta particular antiutopía, citaré la reseña del libro mismo que sale en el lomo de una de sus
ediciones:

“(…) se sitúa en un futuro próximo y describe la vida en lo que antaño fue Estados Unidos,
convertido en una teocracia monolítica que ha reaccionado ante los trastornos sociales y ante una
disminución progresiva del índice de natalidad con un retorno a la intolerancia regresiva de la
ideología puritana”.

La novela en cuestión es el diario de vida de una joven mujer que cumple el rol de criada, el cual
consiste en vivir como esclava en la casa de una de los matrimonios de elite de su sociedad, para ser
preñada en un extraño rito que se origina de la lectura literal y fundamentalista de un fragmento de
la Biblia:

“Y viendo Raquel que no daba hijos a Jacob, tuvo envidia de su hermana, y dijo a Jacob: Dame
hijos, o me moriré.
Y Jacob se enojó contra Raquel, y le dijo: ¿Soy yo, en lugar de Dios, quien te impide el fruto de tu
vientre?
Y ella dijo: He aquí a mi sierva Bilhah; entra en ella y parirá sobre mis rodillas, y yo también tendré
hijos de ella”.
Génesis, 30:31.

En la obra, el texto bíblico se encuentra llevado a cabo con una literalidad increíble:

“Me tiendo de espaldas, completamente vestida salvo el saludable calzón blanco de algodón (…).
Detrás de mí, junto al cabezal de la cama, está Serena Joy, estirada y preparada. Tiene las piernas
abiertas, y entre estas me encuentro yo, con la cabeza apoyada en su vientre, la base de mi cráneo
sobre su pubis, y sus muslos flanqueando mi cuerpo.
Tengo los brazos levantados; ella me sujeta las dos manos con las suyas. Se supone que esto
significa que somos una misma carne y un mismo ser. Pero el verdadero sentido es que ella controla
el proceso y el producto de éste, si es que existe alguno (…).
Tengo la falda roja levantada, pero sólo hasta la cintura. Debajo de ésta, el Comandante está
follando. Lo que está follando es la parte inferior de mi cuerpo (…)”.

En esta obra, donde el antes llamado Estados Unidos de América sucumbió a una guerra, la cual
todavía mantiene, la mayoría de las mujeres se ha vuelto infértil producto de las armas bioquímicas.
Es un mundo que ha vuelto al pasado, pese a que se da en el libro noticia de que otras zonas del
mundo (como Japón) siguen el curso normal de las cosas y donde se considera a las mujeres una
posesión, así como la fuente de la mayoría de los pecados carnales. Por lo tanto, El Cuento de la
Criada se parece mucho más a lo que describe Nathaniel Hawthorne en La Letra Escarlata, que a la
antiutopía orwelliana u otras, donde se hace evidente en la obra del Romanticismo estadounidense,
la intolerancia religiosa del protestantismo de su país.
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En el libro también se hace mención a una serie de enfrentamientos contra la resistencia de otras
religiones en la novela. Sólo una fe es la válida. En cambia se dice en la obra de Tomás Moro:

“(…) una de las más antiguas leyes utópicas dispone que nadie sea molestado a causa de sus
creencias”.

En esta obra, también existe un sistema de castas, pero en este caso más dirigido hacia las
mujeres, si bien solo algunos hombres cuentan con el privilegio de poseer una mujer fértil.

La novela no sólo plantea los temas de la antiutopía, sino que también el papel de la mujer y su rol
en la sociedad.

Una conclusión

Tras leer la Utopía de Tomás Moro, está claro que el mundo que muestra es una idealización de lo
mejor del ser humano, llevado a la práctica en una sociedad ideal. Una civilización como la Utopía es
una quimera, puesto que su desarrollo en el planeta implica una predisposición y voluntades de
hierro entre todos sus participantes, cosa difícilmente de llevar a la práctica. “El mal atrae a los
hombres, como la miel a las abejas”, afirmó una vez el Premio Nobel de Literatura Sir William
Golding. La predisposición a la maldad y la debilidad de nuestra especie es algo que llevamos en
nosotros casi de forma hereditaria, tal como este autor demostró con su novela ambientada en la
Prehistoria Los Herederos.

Es necesario creer en ideales, en utopías que muevan al ser humano a sacar lo mejor de sí mismo, y
luchar por un mundo más justo y noble; pero esta es una empresa particular y hacerla un contrato
social, es muy difícil.

Tomando en cuenta las ideas de arriba, y la propia experiencia de nuestra historia, es más fácil
llegar a un mundo corrupto, donde la libertad se vea suprimida día a día, en beneficio de un
reducido grupo de gente, que conseguir el Paraíso en la Tierra. Las distopías dan cuenta de ello, a
manera de reflexión sobre los males sociales. El abuso de poder, la violencia, la intolerancia y otros
males siempre han existido; si no llegamos a tomar conciencia de ellos, con mayor razón nunca
podremos saber qué nos falta para superarnos y mejorar.

La Utopía es una obra que habla sobre la felicidad, la consagración del espíritu humano como un
todo, entre cada uno de los que conforman un pueblo. La Antiutopía es en cambio la obra que habla
sobre la pérdida de la felicidad, o de la merma de su sentido más sublime (en las distintas obras
vistas, se ve que los personajes creen ser felices en medio de su miseria o se evaden de sus
preocupaciones por medio de numerosos actos escapistas que en vez de darles verdadera dicha, les
otorgan un placer momentáneo y perecedero solamente). Si de esto trata la novela antiutópica,
entonces estamos frente a una literatura profundamente moralista, que no desea otra cosa que
criticar los vicios sociales y promover la reflexión suficiente para provocar el cambio positivo.

Cada uno de los totalitarismos vistos en las cinco obras analizadas aquí, fue producido por una crisis
social de algún tipo (por lo general una guerra). Si la opinión pública y los poderes del estado son
capaces de llegar al error de considerar que el mejor remedio para sanar la enfermedad es recurrir a
la fuerza y la opresión, entonces significa esto que sin un desarrollo de la espiritualidad es imposible
que una sociedad logre en realidad la estabilidad y el bien común que busca (pues al final la mayoría
sale perdiendo). De este modo la antiutopía menosprecia la herencia cultural del pasado, la
tradición, la realización personal, la individualidad, el arte, la risa sincera: en fin, todo lo que en la
isla de Utopía se encuentra en abundancia.

Las distopías no permiten el desarrollo individual y censuran todo tipo de visión diferente a la de su
dogmatismo. Pero a larga siempre hay resistencia, tal como sucede con los protagonistas de estas
obras, puesto que nuestra naturaleza implica la diversidad y la lucha por la libertad. Los finales no
siempre son buenos como en Fahrenheit 451, donde todavía hay esperanza gracias al espíritu
emprendedor de quienes conservan en su memoria el legado de sus antepasados, pero al menos
nunca habrá un respiro para los opresores.

Si la Utopía muestra lo que a la mayoría le gustaría vivir, las antiutopías hieren los sentidos con sus
atrocidades para que digamos “No quiero esto” y hagamos lo posible por evitarlo.

Todo es al final la búsqueda de la felicidad, no importa el escenario que sea y el hombre hará lo que
está a su disposición para conseguir lo que considera lo acerca más a su objetivo.n
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Aún recuerdo poco de aquella fantasía, pero sin saber porqué los pelos se me erizan al recordarla.
Sólo recuerdo la imagen de unas cartas, desproporcionadas, con dibujos imposibles de explicar. Su
tacto era rugoso y yo me sentía nerviosa, un poco aterrada. Las puse sobre la mesa y sentí que me
decían algo, como extrañas cartas del tarot, pero no logré recordar nada de esas palabras hasta hace
bien poco.

El día pasó con toda la normalidad posible después de aquella mala noche. Estuve bastante
angustiada hasta que el sol empezó a despedirse allá por las montañas; pero cuando la luna empezó
a despuntar, la angustia pasó a ser intranquilidad. Empecé a recordar el sueño y me sentía sin
ganas de dormir sólo por intentar esquivarlo. “¿Y qué más da lo que soñaste anoche?” me dije, así
que después de darle unas cuantas vueltas más, por fin apagué la luz.

Con los ojos aún cerrados mi torso se levantó cual resorte en medio de la oscuridad de mi cuarto.
Empecé a respirar entrecortadamente y con celeridad, como si faltara el oxígeno en la habitación.
Con la mano aún temblorosa cogí el despertador de la mesita de noche y vi que no habían pasado ni
tres horas desde que me había acostado. En la pequeña pantallita de cristal dejé una huella de
sudor. Me miré las manos, me toqué la cara. Encendí la luz. Había tenido otra pesadilla. Decidí
anotar rápidamente todo lo que había soñado, antes de que se me olvidara como pasó con el primer
sueño. Me levante hacia el escritorio de madera y cuando empecé a apuntar todo lo que podía
recordar, al otro lado de la ciudad, una chica desconocida se revolvía intranquila en la calma de su
dormitorio.

A la mañana siguiente me levanté con un dolor de cabeza que bien podía haberme hecho estallar la
cabeza. Con las manos en las sienes me puse en pie tambaleante y pisé algo rugoso. Vi el papel que
había escrito la noche anterior, parecía que lo había escrito con premura, no se entendía
prácticamente nada de lo que ahí había escrito. Lo cogí y lo guardé en el bolsillo del pijama. Primero
desayunaría y cuando estuviera bien despierta lo leería.

Pasada una media hora escasa, me senté en el sofá, encendí la televisión, donde se veía un avance
informativo, y me dispuse a leer mi sueño.

“No sé que me pasa. Me siento extraña en esta cama. No es la mía. No estoy en la cama. Veo el
cuarto desde una perspectiva que no entiendo, como si se tratara de una pantalla de cine. Alguien
se mueve entre las sábanas. Es una chica rubia, con el pelo casi rapado. Es increíble como veo los
detalles a pesar de la cerrada oscuridad. No la conozco. Alguien entra sigiloso. Parece un hombre,
alto y muy delgado. Va tapado con una capucha que le tapa toda la cara. Lleva guantes…

Tuve que detenerme para retomar el aliento. “¿Eso he soñado yo?” me pregunté dudosa, pero lo
había escrito yo, eso sí lo recordaba, por lo tanto no podía ser mi imaginación. Levanté los ojos del
papel y miré la televisión. La mujer de las noticias explicaba un caso, posiblemente de asesinato, de
una chica. Volví a bajar la vista hacia el papel.

…Se acerca a la cama. No parece humano. Es como una figura difusa, una sombra. Estira sus flacos
brazos hacia el cuerpo de la chica. Recuerdo gritar su nombre, no sé cual es. Me dejo la voz en
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uando abrí los ojos encontré frente a mí una nube blanquecina.
Tuve que parpadear durante un buen rato para que su espesor

se fuera disipando progresivamente. La noche había sido muy
calurosa, estuve despierta casi hasta las seis de la madrugada,
cuando parecía que el frescor matutino empezaba a hacer acto de
presencia. Recordé haber tenido un sueño, inquietante, interminable.
Más que un sueño, era una pesadilla.

Quién sabe si es un sueño
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despertarla, pero ni yo misma me oigo. De todos modos, como si me hubiera escuchado, abre
repentinamente los ojos. Está llorando desconsolada. En esa oscuridad ella no ve a nadie, sólo llorar.
El hombre estrecha sus manos alrededor del joven cuello. La chica empieza a respirar con dificultad,
pero no opone resistencia. Sólo gime y llora, hasta que sus ojos se abren de par en par, sin brillo,
sin vida. Sandra, era Sandra.”

-Sandra Martínez, 18 años de edad. La autopsia revelará más detalles sobre este duro caso, pero se
apunta preferentemente al suicidio- después de decir esto, la presentadora se despidió hasta el
informativo del mediodía.

Supongo que sólo pasaron unos escasos minutos, pero para mi parecieron inacabables. No podía
asimilar lo que acababa de leer, lo que acababa de escuchar. Casi dos gotas de agua idénticas pero,
evidentemente, falsas. Los sueños, sueños son y las coincidencias se suceden continuamente.
Tonterías. Así que me pasé toda la comida pensando en si se lo contaba a mi familia, pero decidí no
hacerlo ya que lo último que necesitaba en esos momentos era una charla espiritual de mi madre, así
que, dejando a medias la comida, me senté en el sofá esperando con ansiedad que comenzara el
informativo, para ver si realmente había alguna coincidencia paranoica entre mi sueño y el asesinato
de aquella chica.

En principio no la había. El susodicho reportaje afirmaba que la chica en cuestión no había sido
asesinada, ya que nadie había entrado en la casa a esas horas de la noche. Además, encontraron
una tableta de pastillas vacía junto a su mesilla que ella no consumía habitualmente. Se había
suicidado, y en mi sueño la protagonista había sido ahogada. Sólo el nombre y la foto de la chica
coincidían, pero no quise volverme paranoica en ese momento. Ya tendría opción de ello sólo escasas
horas después.

Había dormido toda la noche, pero estaba muy cansada, como si hubiera trabajado dos días
seguidos, soñar nunca me había sentado bien, así que sin quererlo, me estiré en el sofá y dejé vagar
mi mente, después de tanto nerviosismo. Cuando me desperté, una hora y media después, vi encima
de la mesa un papel con algo escrito. Era mi letra y volvía a estar hecha con rapidez. “No puede ser”
susurré mientras me despejaba los ojos con ambas manos. Me senté, cogí el folio y lo leí con
detenimiento.

“Veo un salón sobrecargado, como si fuera de aquellos típicos ricachones que cuanto más dinero
tienen más horteros se vuelven. La imagen es la misma que en los anteriores sueños, como una
enorme pantalla de cine, incluso las formas se difuminan, como en las películas antiguas. Una chica,
muy bien vestida, un poco excesiva, está erguida sobre una alfombra como de leopardo. Aparece en
escena un cuerpo, casi etéreo, negro, con capucha. El mismo de anoche. La llamo, más bien le grito.
Marina. No oigo mi voz, pero el siniestro hombre incorpóreo gira su cabeza hacia donde yo miro.
“Pronto”, es lo único que entiendo. Le susurra a la chica cosas inaudibles mientras pone sus manos
sobre su espalda. Ella empieza a caminar suavemente hacía un balcón abierto de par en par. Las
cortinas se contonean de un lado para otro, representando una macabra danza. Los rayos del sol
empiezan a entrar por las puertas abiertas. La sombra sigue empujando a la chica, la chica sigue
caminando. Cuando llegan al alféizar el hombre coge a la chica en brazos. No dejo de gritar
desesperada. La acerca a la dorada baranda y la deja caer. Ella tampoco opone resistencia. Sólo se
deja llevar… 4:30 p.m.”

4:30 p.m. No entendía que significaba esa hora. Ahora eran casi las 5. ¿Era la hora en la que había
sucedido todo? No recordaba ni en lo más mínimo haber escrito eso. Mi madre me confirmó que
durante la siesta me desperté sobresaltada y me puse a escribir como una loca justo antes de
volverme a dormir como un tronco. Subí a mi cuarto y releí la nota mil veces, pero no recordaba
nada. Quizá estaba pasando una crisis de ansiedad o de sonambulismo, no encontraba ninguna otra
explicación. Así pasé todo el resto de la tarde, escondida en mi habitación dándole vueltas y más
vueltas al tema y deseando que en las noticias de la noche no dijeran nada que se le pudiera parecer
al sueño. Y así fue, únicamente bajé para ver el informativo, ni siquiera cené. No dijeron nada, pero
mi padre me sermoneó bastante porque apenas comía y me pasaba los días encerrada en mi cuarto,
pensando o durmiendo. No lo hice el menor caso, sólo quería dormir una noche tranquila, sin
sueños. Sin pesadillas… y lo conseguí, aquella noche no soñé nada, porque no pude pegar ojo. Mi
mente no paraba de trabajar dentro de mi cuerpo exhausto. Cuando empecé a pensar que yo era la
que provocaba esas muertes reales, mi madre llamó a la puerta para que bajara a comer, ya que el
desayuno ni pensé en tomármelo.

Y con las noticias empezó mi angustia de nuevo. Las imágenes y la voz en off explicaban que el
cuerpo sin vida de una mujer de la más alta alcurnia había sido encontrado en el lujoso jardín de su
espléndida mansión. En esos momentos, sus hijos se encontraban en la planta baja viendo
alegremente la televisión cuando vieron caer a su madre por las majestuosas vidrieras del salón.
Llamaron a la ama de llaves, la cual, consternada, explicaba cómo su señora, Marina Figueroa, sufría
una depresión desde hacía varios años y que ese suicidio era una cosa que no le sorprendía
demasiado, aunque iba a ser una gran pérdida y bla, bla, bla.
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Solté una exhalación casi imperceptible; a pesar de ello noté como mis padres se miraban fijamente
a los ojos con una mirada de duda, de incertidumbre, como si no supieran que decirme, como si lo
supieran todo. Al final mi madre dijo:

-Cielo, ¿te encuentras bien?- su voz parecía tener un atisbo de pesada tristeza.

Y en ese preciso instante quise contárselo todo: el insomnio, las pesadillas, las coincidencias…, pero
no puede. Los notabas tensos y afligidos por algo y no quería ser un motivo más que acrecentara su
tristeza, pero si no se lo contaba a ellos, no podía contárselo a nadie. Hacía ya casi más de un año
que no salía con nadie, ni novios ni amigas ni nada, sólo yo, conmigo misma. Ni siquiera sé porqué
dejé de lado a mis amistades o si fueron ellas las que me dieron de lado a mi, pero la verdad es que
hacía mucho que no me importaba en lo más mínimo. Ahora tenía algo más importante que hacer.
Estaba viendo como moría gente y no sabía como podía impedirlo. Era un peso demasiado duro para
llevar yo sola en la espalda, pero seguiría llevándolo por mi misma. Y con este pensamiento, subí a
mi cuarto en silencio, sin contestar a la pregunta de mi madre, dejándola otra vez con la duda en el
corazón.

Me estiré en el blando colchón de mi cama, aunque ya no me parecía tan cómodo como varias
noches atrás. Ahora era como una dura roca donde tenía que intentar dormir, pero el peso del miedo
no me dejaba. Aún así, noté cómo los párpados caían con pesadez sobre mis ojos, cómo el
cansancio de la vida se metía por mis huesos y otra vez el sueño volvía a invadir mi mente. Junto a
mi mesilla de noche ya estaba preparado el papel y el bolígrafo, velando por mí. Y así fue, al
despertar a las tres horas (los sueños cada día se iban alargando más de forma aterradora), el folio
que tan blanco estaba anteriormente, se despertó con otros párrafos escritos por la inconsciencia.

“No quiero mirar, pero ante la misma pantalla borrosa de siempre hay un chico sentado en una
especie de butaca, tan tenso que parece que sus venas se han quedado heladas por un terror
inexplicable. Siento su respiración agitada, pero atrozmente serena. Esta vez no lo llamo, sé que no
me va a escuchar, ni siquiera sé como se llama. Recuerdo la vaporosa sombra de los anteriores
sueños y allí tampoco está. Parece que estaba vez la pesadilla es diferente. Pero no, estoy
equivocada. La sombra, una vez más aparece con lentitud. Es como el humo de un cigarrillo, gris,
volátil. Poco a poco va cogiendo más espesura, al lado del chico, en otra butaca idéntica. Es un
coche. Parece que sus brazos, ahora tan negros como el humo de una chimenea industrial, se le van
acercando, lo va rodeando. El chico respira tranquilo, pero con un sutil atisbo de miedo, miedo a lo
que se le viene encima, miedo a lo desconocido. La nube tóxica con forma humana lo invade por
completo y el chico cierra los ojos en un último suspiro. Marzo.”

Marzo. ¿Eso pasó en marzo? Ya había pasado casi medio mes. Era imposible que soñara con cosas
que habían pasado hacía tanto tiempo. En las noticias no habían dicho nada sobre un chico en un
coche en el mes de marzo, por lo menos hasta donde llegaba mi memoria. El papel temblaba entre
mis manos. Sin duda estaba dejándome llevar por una imaginación desbordada. Era realmente una
pesadilla no una premonición como creía que eran las anteriores. Demasiado tiempo. Imposible. Miré
hacia la mesa de estudio. En ella había una bandeja con un bocadillo y un vaso de agua. Alguien la
había dejado allí, indudablemente temerosa de despertarme. No probé bocado. Sólo me vestí y bajé
a la calle. Sin despedirme. Era casi de noche ya. Paseé un buen rato por un parque hasta que
encontré un banco vacío. Me senté inmersa en mis pensamientos, que no tenían sentido ninguno.
Todas las ideas luchaban entre ellas como si de una batalla épica se tratara. Buscando una solución,
sin encontrar nada. Agaché la cabeza y bajo el banco había un periódico. Era de ese mismo día,
alguien lo habría abandonado allí después de leerlo, así que lo cogí y lo ojeé, sabiendo que lo que
estaba buscando en realidad era una noticia relacionada con mi sueño. Y la encontré.

Un chico, con iniciales M.B., había sido hallado en su coche, en una explanada a las afuera de la
ciudad. Su cuerpo indicaba que llevaba casi un mes muerto. Había metido el tubo de una manguera
casera en el tubo de escape del destartalado coche que llegaba hasta la ventanilla del conductor.
Ésta estaba casi cerrada y una toalla atoraba la minúscula rendija que quedaba entre el cristal y uno
de los extremos de la manguera. Su cuerpo se había ido llenando de dióxido de carbono, llenando
sus pulmones hasta dejarlo sin aliento. Sin vida.

-¿Está usted bien?- me dijo una voz desconocida al ver que rodaba enormes lágrimas por mis
mejillas.

-¿Eh?- musité- Sí, es que se ha muerto un conocido mío- le dije sin saber muy bien que estaba
diciendo. Me levanté y me dirigí a mi casa de nuevo. Cuando entré me asomé al salón. Mi madre
estaba tendida sobre el sofá, con un café sobre la mesa y un pañuelo entre sus manos
entrecruzadas. Dormía dulcemente, después de haber llorado un mar de lágrimas, sus ojos estaban
rojos e hinchados. No entendía qué le estaba pasando, llevaba mucho tiempo así. Pensé que era
hora de contarle lo que me estaba pasando, pero quise esperar a la mañana siguiente. Ahora sé que
tendría que haberla despertado sin titubeos. Subí al dormitorio y escuché a mi padre moviéndose
intranquilo en su cama, pero tampoco me atreví a entrar. Mañana sería otro día. En mi cuarto hacía
frío, así que me puse el cálido pijama con rapidez y me metí en la cama. De nuevo volvía a ser
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cómoda, suave, blanda.

No habían pasado ni cinco minutos y mi mente ya se había sumido en un profundo sueño. Un sueño
que no duró mucho. Abrí mis ojos con dificultad y cuando mi vista dejó de ser borrosa vi ante mí al
hombre de mis pesadillas. Tan silencioso que parecía no estar allí. Se fue acercando a mi cama muy
lentamente, parecía que volaba, no era humano, no me que-daba ninguna duda. De él se
desprendían minúsculas virutas de humo, como si se estuviera deshaciendo por momentos.
Sorprendentemente no me moví del sitio, sólo podía mirar lo que estaba haciendo. Abrió mi mesilla
de noche con suavidad y de ella sacó un cuchillo. Lo reconocí porque era del tipo que tenemos en la
cocina. Sin saber lo que hacía, saqué mis brazos de las delicadas sábanas y los estiré hacia él. Me
reconocí en todas las pesadillas que había tenido, me sentía como todos sus protagonistas.
Tranquila, pero temerosa a la vez, sumisa ante la fuerza que desprendía esa cosa negra que en ese
momento estaba deslizando con mano firme el afilado cuchillo por mis muñecas. Incapaz yo de
hacer nada. Mis lágrimas mojando la blanda almohada en pequeños hilos. Miré bajo la especie de
capucha que tapaba el rostro de ese ser y mis ojos parecieron querer salirse de sus órbitas. No era
un hombre. Ante mí estaba el rostro de una mujer de pálida tez, con los labios tan negros como el
carbón, sus ojos…, no eran ojos, eran dos cuencas vacías, en cuya profundidad se percibía un hedor
nauseabundo, pero su bellaza residía en su comprensión. Yo sabía que ella me entendía.

Cuando pude apartar mis ojos de ese rostro tan horrendo y bello a la vez, vi como mis muñecas
yacían sobre la cama, abiertas ambas con dos grandes surcos por los cuales brotaba la sangre sin
control, pero yo no sentía ningún dolor, sólo una tranquilidad espeluznante. Con una débil sonrisa
volví a mirarla, mientras notaba que ella empezaba a volatilizarse sobre mí. Era ella, la muerte, que
se tumbaba sobre mi cuerpo, que se introducía en mi interior, pudriendo todo a su paso, llenando mi
alma con su hedor pestilente, con su hedor a muerte.

Hoy ya es 20 de abril. Anoche empecé a comprender todo lo que me estaba pasando a mí,
comprendí lo que le pasaba a mis padres, comprendí a la gente de mi alrededor. Ya era tarde para
ello, pero siempre se ha dicho lo mismo, más vale tarde que nunca. Esa misma noche, mi madre
despertó de una pesadilla en la que me vio morir. Con lágrimas en los ojos y el corazón fuera de
control subió por las escaleras como una exhalación hacia mi cuarto. Me vio tendida y ensangrentada
y con un grito gutural, infrahumano, levantó a mi padre de la cama, el cual no había conciliado aún
el sueño por mi culpa. Ahora, tendida sobre otra cama menos familiar, con las muñecas vendadas
comprendí que me había vuelto loca. Que mi vida se había convertido en una auténtica paranoia
personal. Que mis sueños y pesadillas no eran más que meros recuerdos de noticias pasadas. Que
pensaba estar viviendo una realidad imposible, llena de coincidencias imaginarias. La depresión no
me dejaba ver la preocupación de nadie, sólo la mía y que la sombra que me seguía cada noche con
rostro de mujer no era otra que la sombra del suicidio.

Noto que hay alguien en el baño de la habitación de este frío hospital llorando. La oigo desde mi
blanca cama. Alguien está quemando todas y cada una de las notas que fui escribiendo bajo la
atenta mirada de mi locura. Alguien está quemando el pasado que tanto daño me hacía, un pasado
que apenas recuerdo, pero que me estaba haciendo perder la cordura y no me dejaba ver la
realidad. Ahora, como si del ave Fénix se tratara, tendré que resurgir de mis propias cenizas, sin
pesadillas, sin hedores, sin nada.n
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TrILoGÍa FEmEnIna

Claudio Barili (Venezuela)
"...He leído alguna vez que King había escrito una 'trilogía
femenina', pero no recuerdo a que hacía referencia exactamente.
¿Qué me pueden decir al respecto?..."
Respuesta
Bajo el título "trilogía femenina" se conocen tres novelas que
Stephen King escribió con mujeres como protagonistas y que
publicó entre los años 1992-1995. Nos estamos refiriendo a Dolores
Claiborne, Gerald's Game (El Juego de Gerald) y Rose Madder (El
Retrato de Rose Madder). Los tres libros comparten algunas
premisas básicas, como ser la defensa del rol de la mujer en la
sociedad, la denuncia de los maltratos y abusos sexuales, y un
crudo realismo. Son, sin duda, tres excelentes novelas, de las
mejores que ha escrito King.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

No-FICCIÓn

Jorge Levin (Montevideo, Uruguay)
"...Quería saber cuantos libros de no-ficción publicó Stephen King. Los felicito por la calidad de la
revista..."
Respuesta
Dentro de su extensa bibliografía, hay tres libros de King que se encuadran en la categoría de no-
ficción. El primero es Danse Macabre (Danza Macabra), un extenso ensayo sobre el género de
terror. El segundo es On Writing (Mientras Escribo), un libro mitad autobiografía y mitad guía de
escritura. Y el tercero es Faithful (¡Campeones Mundiales al Fin!), un ensayo sobre la campaña 2004
de los Boston Red Sox, que los llevó a consagrarse campeones de béisbol. Este último fue escrito en
co-autoría con Stewart O'Nan. Además, en la antología Secret Windows (editada en forma exclusiva
por el Book of the Month Club de Estados Unidos), se incluyen varios artículos de no-ficción,
publicados previamente en revistas y periódicos. Igualmente, la cantidad de artículos y ensayos de
no-ficción escritos por Stephen King es enorme y crece constantemente.
 
CELL

Irene Carrasco García (España)
"...Hace tiempo me regalaron el libro Cell y me encantó. La persona que me lo regaló me dijo que
era una trilogía, pero yo he buscado y no he encontrado nada. Me gustaría que me lo aclaraseis.
Muchas Gracias. Un saludo..."
Respuesta
La novela Cell, la última de Stephen King publicada en castellano, no forma parte de ninguna trilogía
ni guarda relación con alguna otra saga. Es una novela independiente.n
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THE DARK TOWER
THE GUNSLINGER BORN #3

MARVEL

The Gunslinger Born #3 Sin lugar a dudas, uno de los hitos
del año en el universo de Stephen
King son los cómics de La Torre
Oscura. En la imagen podemos
apreciar la portada del N° 3 de The
Gunslinger Born, la saga que se
está editando este año.n
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